策劃：余曉慧 美編：JFR

老福特在美國(guó)創(chuàng)建了一個(gè)懷舊小城，將全美人民想收藏的記憶都放進(jìn)了那里。在日新月異的中國(guó)，更需要一個(gè)博物館，收藏那些被我們遺忘的單純生活。

如果給你一個(gè)可以回到過去溜達(dá)一圈的時(shí)光機(jī)。你會(huì)回到哪一年?

命運(yùn)是一棵大樹，我是一只在樹上攀爬的小螞蟻。如果我能回到過去的話，我愿意在哪一道分岔前重新選擇?我思考的結(jié)果是，請(qǐng)容我選擇回到1989年，因?yàn)槲ㄓ性谀且荒辏^得那么過癮，不用挽回些什么。

回到我12歲那年的元宵夜，跟我表哥一起去錦江樂園看燈。元宵的游樂園張燈結(jié)彩，無比熱鬧。我們?cè)谟螛穲@里吃吃喝喝，很多年后我仍然懷念那個(gè)夜晚。只是如今表哥早已過世，而我也永遠(yuǎn)回不去12歲。

如果遇到你當(dāng)時(shí)暗戀的那個(gè)人，你會(huì)對(duì)他(她)說什么?

如果遇到當(dāng)時(shí)暗戀的那個(gè)女生。最可能發(fā)生的事應(yīng)該是什么都不會(huì)說，因?yàn)槲疫€是不知道她的名字。如果我確實(shí)克服了被扭送派出所的恐懼而終于走上前去。那么我最可能說的話是：學(xué)妹，你貴姓啊?

我一定會(huì)非常大方地告訴他，我很喜歡他。盡管表面上我可能會(huì)裝作對(duì)他不理不睬。那時(shí)候，每天我最大的快樂，就是坐在靠窗的座位上，看窗外操場(chǎng)上他長(zhǎng)跑的身影以及放學(xué)后跟他道別的那個(gè)剎那。

政府批準(zhǔn)讓你建造一個(gè)懷舊博物館，你會(huì)裝些什么進(jìn)去?

如果這是為了公眾福利而建的博物館，那么我要裝進(jìn)去的會(huì)是一整個(gè)上世紀(jì)六七十年代的小城，里面有露天電影院，有捂著棉被的棒冰車，馬路上跑著上海牌和伏爾加轎車，街邊到處是蘇式小禮堂和破舊的磚房棚屋，墻上隨處刷著大標(biāo)語(yǔ)。高音喇叭唱著頌歌。

我會(huì)裝進(jìn)我4歲時(shí)的第一雙紅皮鞋，那是我記憶中懂得美的開始；還有我小學(xué)一年級(jí)的成績(jī)手冊(cè)，全部100分：最后一頁(yè)則是八學(xué)時(shí)的體檢記錄。上面寫著身高1.17米，體重17公斤，雙眼視力2.0。還要裝進(jìn)一只鉛球，那是我整個(gè)中學(xué)時(shí)代的一場(chǎng)噩夢(mèng)。

為什么現(xiàn)在大家都在集體懷舊?

“懷舊”，其實(shí)是情非得已。這個(gè)道理，是我到了現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì)才明白的。當(dāng)走過一半的人生時(shí)，人難免會(huì)在某些驀然回首時(shí)分，驚覺時(shí)間仍在，而自己在飛逝。那一件件一樁樁往事，都是我活過的證明。

或許我們都老了吧，抑或是現(xiàn)實(shí)太殘酷。于是我們只能回到過去，把自己蜷縮進(jìn)記憶，尋找些許溫暖。初戀的男生，最美的瞬間，慘痛的教訓(xùn)，縱情的歌唱。少年不知愁滋味的過往，都是不能從頭再來的片段。

編輯觀點(diǎn)：人生這部小說不在乎它有多長(zhǎng)。而是它有多好。

從翻拍電影《變形金剛》《機(jī)器貓》《葫蘆娃》到網(wǎng)絡(luò)上流行的“70后80后專屬短片”，懷舊變成了一種群體行為。在那個(gè)意識(shí)形態(tài)統(tǒng)一化的時(shí)代中成長(zhǎng)起來的我們，有著對(duì)特定事物的集體追憶。雪人頭冰糕、白球鞋、卡通玩偶的重新流行是因?yàn)樵谕蝗慌蛎浀奈镔|(zhì)發(fā)展后，我們開始懷念曾經(jīng)的簡(jiǎn)單。但，時(shí)光倒流僅在你我的想象中，因?yàn)椋绻麜r(shí)光真的可以倒流，這一切就不會(huì)那么的珍貴……