“二月河算是個(gè)人才?！比俗铍y以清醒認(rèn)識的恰恰是自己，而在二月河看來，他僅僅算是個(gè)人才。怎么個(gè)算法，他給出個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，如果說金庸是天才，王朔是一個(gè)鬼才，那么二月河算是個(gè)人才。說是自謙，又像自許，看似平和，又露崢嶸，江山代有人才出，”一條大河波浪寬”，在圈里人看來，二月河卻是占盡了風(fēng)流，有人說他的作品喚醒了所有華人的民族感情和文化傳統(tǒng)，在讀者眼中，他更是以大氣磅礴煌煌五百萬言的“落霞三部曲”(《康熙大帝》、《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》)蜚聲海內(nèi)外。和天才的天馬行空、汪洋恣睢相比，他多了幾分人間煙火，和鬼才的怪力亂神、奇技淫巧相比，他則顯的老實(shí)正統(tǒng)。在歷史的天空下，二月的河流，有初春乍暖還寒的冷峻，更有大河解凍奔流的歡欣，以此意象為筆名者，必定是個(gè)高人。

2009年8月18日上午，應(yīng)水利部黃河委員會邀請，二月河來到“黃河論壇”縱論自己的“落霞三部曲”，讓諸多黃河人真切地感受到藝術(shù)和歷史真實(shí)相容共生的魅力。

“河”為“二月河”?

二月河原名凌解放，凌解放和二月河就像一枚硬幣的兩面，如果說二月河是謎面，凌解放就是謎底。二月河中的“河”，據(jù)二月河的正解，乃是“黃河”。農(nóng)歷二月的黃河，冰封解凍，大地回春，冰凌解放。在二月河兒時(shí)記憶中，黃河像深植血脈中的一條河流，他總是記起他生長于斯的河流邊是中條山和南邊的邙山，一邊是高峻的，一邊是帶著形如龜背曲似長蛇的形態(tài)，統(tǒng)統(tǒng)都鍍上了玫瑰色，紫色的金邊，整個(gè)黃河都浸泡在這種顏色當(dāng)中，一輪紅日從黃河中間落下去，長長的一道光廊直照下來，整個(gè)黃河就像是一條淌動(dòng)著黃金的河，這種美感以至于后來影響到他寫作的構(gòu)思，就是用的“落霞系列”來詮釋康熙、雍正、乾隆等帝王傳奇。

真實(shí)是歷史的也是藝術(shù)的

二月河和黃河有緣，他筆下的帝王何嘗不是?在他的《康熙大帝》第三卷里面大量篇幅寫的都是治黃的問題，這著實(shí)讓臺下細(xì)心聆聽的黃河水利人倍感親切。治黃在康熙的眼中重要到什么程度?二月河舉例說，尚在孩童幼年的康熙在住的養(yǎng)心殿的柱子上刻了六個(gè)字，一個(gè)是臺灣，一個(gè)是禁藩，一個(gè)就是漕運(yùn)。灌運(yùn)很大程度上取決于黃河的狀況，二月河解釋說因?yàn)辄S河是和運(yùn)河有一個(gè)交叉口，黃河的泥沙量大。一旦黃河淤泥沙泛濫就會把運(yùn)河堵得一塌糊涂，運(yùn)河和黃河兩個(gè)河都淤塞，相當(dāng)于到了民國時(shí)期的隴海線和京廣線同時(shí)斷了。從治理漕運(yùn)這個(gè)角度來講，保障漕運(yùn)必須先治黃河，把黃河的泥沙治住，運(yùn)河也就暢通了。當(dāng)時(shí)每年中央政府必須從江南運(yùn)過去四百萬擔(dān)糧食，也就是說沒有這四百萬的糧食會出現(xiàn)很大的政治問題，治理黃河，治理漕運(yùn)就是一個(gè)政治任務(wù)。在二月河看來，治黃在康乾之時(shí)不僅是個(gè)經(jīng)濟(jì)問題，更是事關(guān)江山社稷的政治問題。

耍寫活寫透以削藩、漕運(yùn)、治水為定國安邦的三件大事的康熙，自然要對其功業(yè)有深度的探索和浸淫，二月河在創(chuàng)作《康熙大帝》第三卷時(shí)，對水利還是個(gè)門外漢。后來，他悉心研讀了一些明清時(shí)期經(jīng)濟(jì)生活史料，才知道明代有一個(gè)水利專家叫潘季馴，他的理論就是通過以水攻沙的理念來治理黃河。但在明代并沒有付諸于實(shí)踐，真正付諸于實(shí)踐的是康熙。談及為何要做這樣的工作，二月河認(rèn)為，作為一名作家，必須要顧及當(dāng)時(shí)的社會生活，讓今天的讀者能夠看的懂。如何讓讀者真正看得懂，二月河認(rèn)為，這就需要對歷史和對藝術(shù)進(jìn)行雙重的整合。首先要解決一個(gè)理念問題，主要為三條，第一凡是在中國歷史上對于國家的統(tǒng)一、民族的團(tuán)結(jié)作出過貢獻(xiàn)的就給予歌頌，凡是破壞民族團(tuán)結(jié)的，凡是分裂祖國的就給予鞭撻；第二條凡是在發(fā)展當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)力，改善當(dāng)時(shí)人民生活水平作出過貢獻(xiàn)的就給予歌頌：第三條凡是在教育、文化、科技領(lǐng)域發(fā)明創(chuàng)造對當(dāng)時(shí)的社會給予貢獻(xiàn)的就歌頌。

以這樣的理念作為指導(dǎo)，就不用過多地糾纏歷史人物的成分、階級等爭論，二月河刨作起來，就順暢了許多。在二月河看來，脫離種種羈絆，用上述三條理念來衡量康熙這個(gè)人，大致就是這樣個(gè)形態(tài)：8歲登基，15歲智擒鰲拜，19歲決意撤藩并開始平息三藩之亂，23歲開博學(xué)鴻儒科，著力解決臺灣的問題，三次親征準(zhǔn)噶爾，六次南巡，構(gòu)筑了華夏民族的宏偉版圖，這是他一生之中的功業(yè)。

二月河介紹，為了解決令人頭疼的滿漢之爭，康熙還推行尊孔的策略，利用孔子的學(xué)說以漢治漢，把思想統(tǒng)一起來。因此，康熙六次南巡要從曲阜走，每次都要去祭孔。在二月河的心目中康熙并不是一個(gè)陰險(xiǎn)毒辣的人，更不是會裝假的人。他唯一政治上的作秀就是康熙到朱元璋的墓那兒哭癱在那個(gè)地方。在二月河的筆下，康熙實(shí)際上是個(gè)性情中人，這有事實(shí)為證，康熙40年，8月15日中秋節(jié)康熙拜月時(shí)許了一個(gè)愿：“請上蒼賜我長壽，多讓我活十年，我可以把這個(gè)江山治理得非常好，可以把這個(gè)花花世界交給我的子孫”。月有陰晴圓缺，人有旦夕禍福，到康熙48年，同樣是中秋，康熙在月亮前又許了一個(gè)愿：“請上蒼削減我的歲數(shù)，讓我平安地把我一生渡過”。因?yàn)?，?dāng)時(shí)康熙面臨著中國歷史上最為慘烈的一次奪嫡斗爭。

最終雍正這場奪帝斗爭中取得了勝利，雍正在位13年，取得了幾項(xiàng)很大的成就：一個(gè)是攤丁入畝政策，一個(gè)是耗羨歸公，實(shí)行養(yǎng)廉銀政策。知人而論世，據(jù)二月河總結(jié)，和康熙不同，雍正既是個(gè)睚眥必報(bào)、心胸刻薄的人，也是一個(gè)辦事認(rèn)真、嘻笑怒罵皆成文章的人，這么一個(gè)個(gè)性鮮明的皇帝留給乾隆的是一個(gè)相對清廉的干部隊(duì)伍，還有一個(gè)相對充盈的國庫。 歷史和藝術(shù)需要精心整合 綱舉目張，水滴石穿。只有占有了豐富的歷史資料，才能真正將康熙、雍正和乾隆三代皇帝放到近代中國經(jīng)濟(jì)繁榮，政治成熟，文化高度發(fā)展歷史維度里去把握。弱水三千，聰明的二月河只擷取三滴水就足以折射出清代封建社會各個(gè)層次的特色了。當(dāng)然，這得益于他對雍正、康熙、乾隆的社會生活進(jìn)行了高度的抽象，藝術(shù)地進(jìn)行了創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化，從“落霞三部曲”中，我們已經(jīng)從這種抽象當(dāng)中感覺到這種整合藝術(shù)帶來的魅力和沖擊。

“我寫歷史題材的小說，講究歷史的真實(shí)性和藝術(shù)的真實(shí)性相結(jié)合。所謂歷史真實(shí)性，并不指歷史事件細(xì)節(jié)的真實(shí)性，而是指當(dāng)時(shí)歷史氛圍和環(huán)境、大的事件、重要人物不能虛構(gòu)，重要人物在歷史事件中的立場和表現(xiàn)不能有虛構(gòu)?！闭劶靶≌f創(chuàng)作中歷史面貌的真實(shí)性，二月河將其分為兩種：一種是歷史的真實(shí)，二月河在寫《康熙大帝》、《雍正王朝》、《乾隆王朝》的時(shí)候，總是從具體的歷史事件去揣摸人物的個(gè)性，凡是重大的歷史事件不做任何的改變。他追求的是拼命地向歷史事件真實(shí)靠攏，雖不能至，但心始終向往之。一種是抓住歷史事件的跡象無限地?cái)U(kuò)張事實(shí)，也就是說凡是涉及個(gè)人的，一顰一笑包括他的個(gè)性特征，屬于藝術(shù)方面的特征，都可以放開去寫，前提是不違背歷史總的真實(shí)。

當(dāng)然，這種要求比較高，有去粗取精、去偽存真的再加工再制作過程，將歷史與藝術(shù)進(jìn)行雙重整合，才能把歷史事件變成一個(gè)繪聲繪色、有具象形態(tài)的文學(xué)作品。

談及讀書問題，二月河希望愛書之人能夠堅(jiān)持去讀書、讀好書，通過對知識的全面掌握和積累，加上個(gè)人悟性，終能在這浮躁的社會中尋找到一方凈土，栽種出永不凋零的花朵。

二月河信緣，短短三個(gè)多小時(shí)的精彩演講，讓他和眾多黃河水利人結(jié)下了不解之緣。像黃河兒女一樣，成長于黃河岸邊的二月河對這條河流飽含深情，他說黃河不僅是一條經(jīng)濟(jì)上的河流，更是一條政治上的河流，它對于華夏民族的象征意義無可替代。二月河曾在各種場合呼吁人們重視對母親河的保護(hù)，他更希望文化與自然的黃河能夠共同昌盛。