去印度之前，我在國(guó)內(nèi)一直使用先付費(fèi)后使用的手機(jī)服務(wù)，比如聯(lián)通的133暢聽(tīng)卡以及移動(dòng)的神州行。因?yàn)樗鼈儽容^方便，購(gòu)卡不用登記．而且隨用隨充值。印度的情況怎樣呢?印度朋友們告訴我，到印度購(gòu)買預(yù)先付款的電話卡最便宜。
　　
　　買卡不填表算違法
　　
　　為了迅速與印度朋友聯(lián)絡(luò)，到新德里后，我做的第一件事就是去買電話卡。盡管我的最終居住地是在距離新德里大約1000公里、位于古吉拉特邦的阿南德，但是想想還要在新德里待上十天的時(shí)間，而且以后每個(gè)月都會(huì)到新德里住上一周，因此我決定首先在那里購(gòu)買一張電話卡。
　　朋友們都說(shuō)“HUTCH”(印度知名電信公司)的信號(hào)好，于是我開(kāi)始尋找它的代銷處。走出不遠(yuǎn)，就在瓦桑特瓦哈街邊看到了掛著“HUTCH”廣告牌的小店。
　　售卡的印度小伙非常熱情。經(jīng)過(guò)反復(fù)比較，我選擇了一種售價(jià)為3300盧比(1元人民幣約合5個(gè)盧比)、話費(fèi)為2700盧比的卡。小伙遞給我一個(gè)裝有該手機(jī)卡全部資料的精致口袋，接過(guò)來(lái)的那一刻，感覺(jué)非常爽：“瞧，人家印度電信公司的服務(wù)多好啊!”嘿嘿，印度也和中國(guó)一樣，可以隨便購(gòu)買手機(jī)卡，這樣我也不用擔(dān)心以后電話被電話公司監(jiān)聽(tīng)嘍。人家都說(shuō)印度人可能會(huì)對(duì)外國(guó)人實(shí)行手機(jī)監(jiān)控，但是我用這個(gè)手機(jī)號(hào)打電話，誰(shuí)也不知道我是誰(shuí)啊!
　　想試著享受一下印度手機(jī)卡提供的全部服務(wù)，于是我訂閱了新聞短信，然而不知為什么好像總是訂購(gòu)不成功。于是我向一位印度朋友普拉卡特求教，他搞了半天也沒(méi)成功。他說(shuō)：“你可以問(wèn)問(wèn)HUTCH公司啊，你的全部信息都在公司里?！蔽移婀至耍骸拔沂裁葱畔⒍紱](méi)有給公司留過(guò)，它們?cè)趺纯赡軒臀夷?”
　　普拉卡特聽(tīng)后大聲說(shuō)：“啊，這怎么可能，難道你購(gòu)買電話卡時(shí)沒(méi)填任何表嗎?”
　　我也大聲說(shuō)：“就是沒(méi)有，那小販只給了我一個(gè)口袋，什么也沒(méi)有讓我填過(guò)!”說(shuō)這話時(shí)，我忽然想起在那個(gè)口袋里的KvmMKFm4U2WEgZmUBy/IPtBmeXsul5u8BU+1MOOyN4c=確看見(jiàn)過(guò)一個(gè)表格，當(dāng)時(shí)還納悶?zāi)鞘亲鍪裁从玫哪亍?br/>　　“我第一次聽(tīng)說(shuō)類似的事情。印度幾年前任何人都可以隨便買電話卡，但政府后來(lái)發(fā)現(xiàn)有人利用手機(jī)干違法的事，于是下令全國(guó)一律采用手機(jī)實(shí)名制度。也就是說(shuō)，在任何地方購(gòu)買手機(jī)都要填寫相關(guān)個(gè)人資料，比如你的姓名、身份證件號(hào)碼、居住地址等等?！逼绽ㄌ啬托牡馗嬖V我。
　　“那怎么沒(méi)有人讓我填寫這些呢?”
　　“這個(gè)手機(jī)小販已經(jīng)違法了?！?br/>　　“啊，真有那么嚴(yán)重啊?”
　　
　　不帶護(hù)照買卡，沒(méi)門
　　
　　10天后，我從新德里輾轉(zhuǎn)來(lái)到古吉拉特邦的阿南德小鎮(zhèn)，那里是我就讀的大學(xué)所在地。在鎮(zhèn)上，我找到一個(gè)印度老人開(kāi)的手機(jī)卡經(jīng)銷處。由于對(duì)“HUTCH”比較熟悉，因此我仍然決定購(gòu)買他們的卡。
　　老人說(shuō)：“請(qǐng)把你的護(hù)照和地址告訴我?！蹦翘煺脹](méi)帶護(hù)照，又懶得再花30分鐘跑回宿舍，于是我開(kāi)始和老人泡蘑菇。我想，自己買的手機(jī)卡面值比較大，老人對(duì)我這個(gè)大用戶肯定會(huì)給予通融?？蓻](méi)想到，他就是不肯：“那可不行，政府規(guī)定在辦理手機(jī)卡時(shí)不僅要看護(hù)照，還得留下復(fù)印件。你明天把護(hù)照拿來(lái)再辦吧?！?br/>　　沒(méi)辦法，我只好回家取了護(hù)照。老人把我的護(hù)照復(fù)印件認(rèn)真地粘在申請(qǐng)表格上之后，還把我選的手機(jī)號(hào)碼記在他的本子上。我好奇地問(wèn)：“是所有買電話卡的人都要這樣登記嗎?”老人肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　后來(lái)發(fā)現(xiàn)，那個(gè)記錄著我們電話號(hào)碼的小本還挺有用，每次我去老頭那里給電話卡充值，他都習(xí)慣地打開(kāi)本子，找到寫著我電話卡的那一行，然后在旁邊記下充值的金額及時(shí)間。
　　一次，由于操作失誤，我的手機(jī)無(wú)法接聽(tīng)了。情急之中我找到老頭。他說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，我?guī)湍憬oHUTCH公司打個(gè)電話。”電話通了，公司要他把我的資料傳真過(guò)去。老人一邊發(fā)傳真一邊說(shuō)：“你放心，一個(gè)小時(shí)之后你的電話就會(huì)一切正常?！?br/>　　其實(shí)剛過(guò)半個(gè)小時(shí)，當(dāng)我走在回家的路上的時(shí)候，電話信號(hào)已經(jīng)正常了。啊，還是手機(jī)實(shí)名制好啊。
　　
　　買卡得賓館開(kāi)證明
　　
　　我在印度有四張手機(jī)卡：中國(guó)移動(dòng)夢(mèng)網(wǎng)卡，專門用來(lái)接收國(guó)內(nèi)來(lái)的短信；古吉拉特邦的“HUTCH”卡，在大學(xué)里用它；新德里的“HUTCH”卡，到新德里用；“RELIANCE”公司的CDMA卡。游歷印度各地，我會(huì)把所有卡都帶上，反正，總有一款能適用于當(dāng)?shù)亍?br/>　　和中國(guó)不同，印度手機(jī)網(wǎng)絡(luò)很多，分布的地區(qū)也各不相同。說(shuō)不定到了哪個(gè)邦，我的手機(jī)卡就不能使用。回國(guó)前，我決定到印度東北部游歷一番，行前特意把“RELIANCE”和“HUTCH”卡都充了很多錢，心想，總有一個(gè)能用上吧。
　　當(dāng)我的航班在阿薩姆邦首府古瓦哈蒂一降落，我就趕緊拿出各種手機(jī)卡輪番調(diào)試，沒(méi)想到一個(gè)都不行。我走到賓館旁的一家手機(jī)店，讓他們幫忙檢查原因。真氣人啊，卡是能用，但是GSM制式的。而我的手機(jī)是CDMA系統(tǒng)!
　　想到要在阿薩姆至少待一周時(shí)間，如果沒(méi)有手機(jī)，將與世隔絕了。不得已想出下策，去購(gòu)買當(dāng)?shù)氐氖謾C(jī)卡。
　　我告訴手機(jī)店老板要買電話卡，他說(shuō)：“可以，但你要拿出護(hù)照復(fù)印件，還要填寫住址?！蔽腋嬖V他自己住在賓館，因此地址只能寫賓館地址。他表示認(rèn)可，但必須要有賓館出示的文件，“證明你是賓館的房客”。我氣喘吁吁地跑回賓館，而他們的回答讓我徹底失望：“從來(lái)沒(méi)有這種先例，不能給你出示證明，況且你是外國(guó)人。”回到那家店，我再次希望老板對(duì)我網(wǎng)開(kāi)一面，但他的態(tài)度很堅(jiān)決，就是—個(gè)字“NO”。
　　唉，真沒(méi)辦法。這一次，手機(jī)實(shí)名制可是害苦了我。不過(guò)，話又說(shuō)回來(lái)，印度的手機(jī)實(shí)名制的確是利大于弊。而且，印度人對(duì)執(zhí)行手機(jī)實(shí)名制的那種執(zhí)著，讓我再次感受到他們的法制意識(shí)。
　　
　　(邱東升薦自《中華散文