父親的病熬了6年，醫(yī)生說(shuō)，這一次真的沒(méi)有治療價(jià)值了。我的心黯淡到了極點(diǎn)。
　　父親知道自己的時(shí)日不多了，堅(jiān)決要求出院，他很想回到鄉(xiāng)下老家度過(guò)生命最后的時(shí)光。
　　當(dāng)我將他送達(dá)老家準(zhǔn)備返回部隊(duì)時(shí)，他用眷戀的眼神對(duì)我說(shuō)：“我沒(méi)什么放不下的，只是你媽的腿腳不便，每次到井邊打水，一到雨天準(zhǔn)會(huì)摔倒在爛泥地里，往后你要照顧好你媽。”
　　父親的一席話，令我的鼻子酸酸的，心像給針扎了似的疼。是啊，就在去年的一個(gè)雨天，父親打電話給我，說(shuō)母親到井邊打水摔倒了，現(xiàn)在躺在床上起不來(lái)了，讓我有空就回老家看看?，F(xiàn)在，垂危的父親在我就要回部隊(duì)時(shí)又反復(fù)囑咐我要照顧好母親，我感到以前總是沉默寡言的父親，似乎變得有一點(diǎn)啰嗦。
　　接到母親告急的電話，是在12天后。等我趕到家時(shí)，父親已去世10個(gè)小時(shí)了。我第一眼發(fā)現(xiàn)的是從廚房通向井邊鋪設(shè)了一條嶄新的路，是用一塊塊碎磚鋪F18EZ/+cLEjen6DZRsVTXXiYfdPItcrFAuCSueZDxI8=成的。我問(wèn)母親，這條道是誰(shuí)鋪的?母親紅腫著眼睛說(shuō)：“你走后，你爸像中了邪了似的，那幾天他走路都困難了，自己還偏要撿來(lái)碎磚頭鋪路。我怎么勸他也不聽(tīng)，而且脾氣還大得很，不讓他鋪不行，只有順著他。我們用了整整3天時(shí)間才鋪好。路鋪好了，他也倒在了床上，再也沒(méi)能起來(lái)?！?br/>　　看著身體已是冰涼冰涼的父親，再看看那條新鋪設(shè)的磚路，我久久無(wú)語(yǔ)，滿是愧疚。
　　或許有了這條磚路陪伴，母親才始終覺(jué)得父親還陪伴在她身邊，才執(zhí)意不肯隨我進(jìn)城。現(xiàn)在，我每次回老家看望母親，只要一看到父親臨終前鋪設(shè)的那條磚路，我就會(huì)想起父親的話，覺(jué)得父親并不啰嗦。
　　
　　(陳美春薦自《周末