那時(shí)不叫他筆桿子，叫他小陳。
　　小陳那時(shí)剛來(lái)縣委辦公室，怕寫(xiě)材料，寫(xiě)好后也不敢送給領(lǐng)導(dǎo)看。有時(shí)勉強(qiáng)送去，就心跳如野兔，手窩都是汗，緊張得不得了。如果領(lǐng)導(dǎo)通過(guò)了，馬上嘆一口氣，像剛卸下一副重?fù)?dān)那樣舒暢。
　　一次搞一個(gè)大材料，小陳熬了五個(gè)通宵，總算殺青。送去給領(lǐng)導(dǎo)看，領(lǐng)導(dǎo)皺著眉，沉著臉，一言不發(fā)。
　　小陳誠(chéng)惶誠(chéng)恐地回來(lái)，搜腸刮肚，冥思苦想，香煙抽了好幾包，先后修改了五次，但領(lǐng)導(dǎo)仍不滿意。他不由得慨嘆：前世作了惡，今世來(lái)寫(xiě)作呀!最后，他牙一咬，心一橫，拿起初稿，像烈士赴難，從容送去。不想領(lǐng)導(dǎo)眉開(kāi)顏笑，大加贊賞，說(shuō)：“這稿強(qiáng)多了，就該這樣寫(xiě)的嘛!”
　　小陳上進(jìn)心很強(qiáng)，他知道寫(xiě)材料都是一個(gè)蘿卜一個(gè)凹，一個(gè)人要頂一個(gè)人用，如果沒(méi)有幾下貨真價(jià)實(shí)的功夫，想吃這碗飯是不可能的。他暗下決心，苦練內(nèi)功，提高素質(zhì)。他戒掉麻將撲克，每逢節(jié)假日，就躲在家里，啃那些政治理論書(shū)刊，認(rèn)為這樣寫(xiě)材料才站得高看得遠(yuǎn)想得深。工作之余，他就去基層搞調(diào)研，了解基本情況，認(rèn)為這樣寫(xiě)材料就言之有物有血有肉了。每逢開(kāi)會(huì)，他就把領(lǐng)導(dǎo)的話一句不拉地記下來(lái)，寫(xiě)材料才能準(zhǔn)確把握領(lǐng)導(dǎo)的發(fā)展思路和語(yǔ)言風(fēng)格。
　　功夫不負(fù)有心人，不出兩年，小陳的材料就寫(xiě)得像模像樣有板有眼了。
　　有時(shí)領(lǐng)導(dǎo)看了后，拍著小陳的肩膀說(shuō)：“小陳呀，材料越寫(xiě)越好，難怪都叫你筆桿子，工作好好干，年輕有為喲?！?br/>　　小陳就心跳加快，滿臉堆笑，說(shuō)：“還望領(lǐng)導(dǎo)多多栽培!”領(lǐng)導(dǎo)拿著材料在臺(tái)上作報(bào)告，字正腔圓，抑揚(yáng)頓挫，情真意切，很有鼓動(dòng)性和感召力，最后贏得一陣熱烈的掌聲。 此時(shí)，小陳就坐在后排，他覺(jué)得自己就像古代的軍師，運(yùn)籌帷幄之中，而領(lǐng)導(dǎo)就像他指揮的大將，正在陣前發(fā)號(hào)司令，搖旗吶喊。他的心就美美的，他覺(jué)得自己的辛苦勞動(dòng)終于贏得了回報(bào)和肯定，一種成就感便油然而生。
　　十幾年過(guò)去了，小陳送走了幾任領(lǐng)導(dǎo)，自己也變成了老陳——頭發(fā)白了許多，頭頂有一塊還淪為了不毛之地，背也佝僂得厲害，近視眼鏡都厚得像瓶底了。
　　按理說(shuō)，老陳沒(méi)功勞也有苦勞，但單位的人提拔了一撥又一撥，調(diào)走了一個(gè)又一個(gè)，惟有他原地踏步，紋絲不動(dòng)，讓他牢騷滿腹，不解其故。
　　還是一次喝酒時(shí)，一個(gè)更老的筆桿子點(diǎn)破了他，說(shuō)：“如果材料寫(xiě)得太好了，你就成了領(lǐng)導(dǎo)的嘴巴和大腦，哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)還離得了你呢?”一語(yǔ)喚醒夢(mèng)中人，從此，老陳果真變了．材料能少寫(xiě)就少寫(xiě)，能照抄就照抄。能應(yīng)付就應(yīng)付，再不像以前那樣絞盡腦汁了。
　　一次開(kāi)大會(huì)，老陳臨時(shí)才把一個(gè)發(fā)言提綱交給領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)吃了一驚，臉陰沉著，陌生地盯著老陳。老陳臉漲得通紅，借故有事，急忙走開(kāi)。平時(shí)領(lǐng)導(dǎo)講話最少要個(gè)把小時(shí)，那次競(jìng)講了不到一半的時(shí)間。講完了，臺(tái)下還以為領(lǐng)導(dǎo)是喝口茶歇口氣，直等到領(lǐng)導(dǎo)轉(zhuǎn)身離開(kāi)了，臺(tái)下才恍然大悟，很快響起比以往更持久更熱烈的掌聲。
　　還有一年年初，一個(gè)星期內(nèi)要開(kāi)四個(gè)會(huì)，老陳實(shí)在忙不過(guò)來(lái)，就把四個(gè)會(huì)寫(xiě)成一個(gè)講話。這次領(lǐng)導(dǎo)又吃了一驚，斜了老陳幾眼，又沉默了一會(huì)，說(shuō)：“小陳呀，你現(xiàn)在寫(xiě)材料怎么偷工減料，有時(shí)還擅作主張呢?這次我要急著外出考察，就算了，下不為例呀!”
　　不想，這次會(huì)議效果更好，與會(huì)者都贊譽(yù)有加，說(shuō)這屆領(lǐng)導(dǎo)班子務(wù)實(shí)高效，四會(huì)合一，至少節(jié)約了三天時(shí)間，還節(jié)省了上萬(wàn)元會(huì)務(wù)費(fèi)哩。
　　很快，老陳得到提拔，調(diào)到宣傳部當(dāng)副部長(zhǎng)。老陳搞文字久了，就是閑不住，一去就寫(xiě)了一篇新聞，題目是《少開(kāi)會(huì)開(kāi)短會(huì)開(kāi)套會(huì)一山英縣把更多時(shí)間用來(lái)抓工作落實(shí)》。當(dāng)時(shí)，中央正要求各地轉(zhuǎn)變工作作風(fēng)，這篇新聞不想在省市一些黨報(bào)發(fā)了頭條，還加了編后語(yǔ)，影響很大。那些新聞媒體的記者聞?dòng)嵍鴦?dòng)，紛至沓來(lái)，纏著領(lǐng)導(dǎo)又是訪談，又是攝像，領(lǐng)導(dǎo)的事跡就頻頻出現(xiàn)在報(bào)紙和電視上，成了一個(gè)求真務(wù)實(shí)的好典型。
　　不久，領(lǐng)導(dǎo)高升了。在歡送晚宴上，領(lǐng)導(dǎo)特意來(lái)到老陳面前，舉著杯笑著說(shuō)：“筆桿子，我敬你一杯!”老陳忙不迭地站起，說(shuō)：“不敢當(dāng)不敢當(dāng)，我敬領(lǐng)導(dǎo)?！闭f(shuō)完一飲而盡。
　　平時(shí)很少喝酒的老陳，那一夜喝得大醉。
　　
　　(葉天成薦自《新視角