倪匡說(shuō)三毛與他和古龍三人對(duì)死亡存有不可解之處，卻又認(rèn)為人死后必有靈魂，于是定下“生死之約”：“三人之中，誰(shuí)先離世，其魂需盡一切努力，與人接觸溝通，以解幽明之謎。”結(jié)果，古龍走得瀟灑，忘了生前的約定；沒(méi)多久，三毛也謝世了，同樣讓倪匡失望，連夢(mèng)也不施舍一個(gè)。
　　三毛豈止跟古龍、倪大哥有約定，她和我跟嚴(yán)浩三人也有過(guò)“生死之約”。
　　那應(yīng)該是1988年秋天的事。嚴(yán)浩約我和三毛吃晚飯，那晚三毛喝了很多。飯后，我們又到一家有老祖母古董床的地方喝茶。我們?nèi)吮P腿坐在古董床上聊天。三毛一邊在她的大筆記本上涂鴉，一邊和我們聊。我覺(jué)得有點(diǎn)怪，但也沒(méi)當(dāng)回事。嚴(yán)浩問(wèn)道：“你在寫什么？”她笑笑：“我在跟荷西說(shuō)話?！焙晌魇撬奈靼嘌勒煞?，聽(tīng)說(shuō)在一次潛水中喪生。她一邊畫，一邊笑，還告訴我們荷西說(shuō)了些什么。她談到曾經(jīng)請(qǐng)靈媒帶她到陰間去走了一趟的情形。于是，我們?nèi)齻€(gè)人開(kāi)始研究“死”是什么感覺(jué)，最后約定，如果我們?nèi)齻€(gè)人之中有一個(gè)人先離世，就得告訴另外兩個(gè)人“死”的感覺(jué)。
　　那天晚上回到家，大約12點(diǎn)左右，嚴(yán)浩打電話給我，說(shuō)三毛在樓梯上摔了一跤，肋骨斷了，肺也破了，正在醫(yī)院里。嚴(yán)浩那天約我們見(jiàn)面，是想請(qǐng)三毛為我寫一個(gè)劇本，由他來(lái)執(zhí)導(dǎo)。三毛這一跌，我想劇本也就泡湯了。沒(méi)想到嚴(yán)浩說(shuō)：“這反倒好，她可以趁著在家療傷的時(shí)間寫劇本?！?br/>　　三毛出院后，回到臺(tái)北寧安街四層樓的小公寓。我本想去探望她，同時(shí)看看劇本，三毛堅(jiān)持要等到劇本完稿后，才請(qǐng)我上她家。電話終于來(lái)了。我提兩盒鳳梨酥上樓，她很體貼地把鳳梨酥放在左手邊的小茶幾上，連說(shuō)她最喜歡吃鳳梨酥。我順著茶幾坐下，瀏覽著對(duì)面書架上放得整整齊齊的書。她注意到我在看那些排列整齊的書，說(shuō)有時(shí)她會(huì)故意把書打亂，這樣看起來(lái)才有味道。我坐定后，她把劇本一頁(yè)一頁(yè)地讀給我聽(tīng)，仿佛她已化身為劇中人。到了需要音樂(lè)的時(shí)候，她就播放那個(gè)年代的歌曲，然后跟著音樂(lè)起舞。相信不會(huì)有人有我這樣讀劇本的經(jīng)歷。因?yàn)樗龂I心瀝血的寫作和全心的投入，產(chǎn)生了《滾滾紅塵》。又因?yàn)椤稘L滾紅塵》，我得到1９90年第二十七屆金馬獎(jiǎng)最佳女主角獎(jiǎng)。這個(gè)獎(jiǎng)，也是我22年演藝生涯中唯一獲得的一座金馬獎(jiǎng)。
　　金馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)結(jié)束后沒(méi)多久，我還沒(méi)來(lái)得及多謝她，她就走了。就在她走的那天晚上，我打電話到她家，電話鈴聲響了很久也沒(méi)人接。第二天早上，因?yàn)橛惺麓螂娫挼綐s民總醫(yī)院找朋友，我竟駭然聽(tīng)到，三毛在病房的洗手間里，用絲襪結(jié)束了她浪漫的一生。她走后沒(méi)多久，我在半夜3點(diǎn)鐘接到一通電話，對(duì)方清脆地叫了聲“青霞”，然后聲音漸漸由強(qiáng)轉(zhuǎn)弱地說(shuō)：“我頭好痛，我頭好痛，我……”我心里納悶，這到底是誰(shuí)在惡作?。咳胍沟?。直到現(xiàn)在，都沒(méi)有人承認(rèn)是自己打的電話。那聲音很像三毛。后來(lái)，我跟黃霑提起這件事。黃霑說(shuō)：“那你就燒幾顆‘必理痛’給她好了?！庇钟幸淮危以趬?mèng)里，見(jiàn)到窗前一張張信件和稿紙往下落。我感覺(jué)是她，心想，她大概不想嚇我，所以用間接的方式將信息傳達(dá)給我。膽小的我不敢接收，嘴里反復(fù)念著“唵嘛呢叭咪吽”，把這個(gè)夢(mèng)給結(jié)束了。后來(lái)很后悔，為什么不先看看信和稿紙里寫了些什么呢？
　　1991年6月，我在法國(guó)巴黎和朋友沈云相約到埃及旅游。當(dāng)時(shí)，鄧麗君也在巴黎。我們約她一塊兒去，她說(shuō)那兒陰氣重，勸我們別去。到開(kāi)羅的第一個(gè)晚上，我打電話給鄧麗君，請(qǐng)她再考慮是否過(guò)來(lái)，她還是勸我們折返。就在那個(gè)晚上，我和沈云各睡一張單人床，床的右側(cè)有一張?zhí)僖?。我在?mèng)中很清楚地看見(jiàn)藤椅上坐著三毛，她中分的直長(zhǎng)發(fā)，一身飄逸的大紅連身長(zhǎng)裙，端莊地坐在那兒望著我，仿佛有點(diǎn)生我的氣。我一看見(jiàn)她，先是很高興她沒(méi)死，后來(lái)一想不對(duì)，馬上念“唵嘛呢叭咪吽”，就醒過(guò)來(lái)了。三毛是不是在信守承諾，傳達(dá)信息給我？而我卻一再不敢面對(duì)。
　　我一直把這個(gè)疑團(tuán)放在心里。又過(guò)了幾年，在一個(gè)聚會(huì)中，我遇見(jiàn)嚴(yán)浩，問(wèn)他三毛是不是要告訴我什么。信奉道教的嚴(yán)浩瞪著一雙又圓又大的眼睛，輕松而果斷地說(shuō)：“這完全沒(méi)有關(guān)系?選”從此，我就再也沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)三毛?！?br/>　?。ㄠ崢I(yè)城薦自《鄭州日?qǐng)?bào)》）