張愛玲在給宋淇的一封信中，提到《半生緣》其實是根據(jù)美國作家馬寬德（Marquand）的小說《普漢先生》改寫的。時至今日，在國內(nèi)各個版本的美國文學(xué)史上，我們很少能看到馬寬德這個作家的介紹，但他作為上世紀(jì)三十年代普利策文學(xué)獎的得主之一，的的確確風(fēng)光過。
　　《普漢先生》這部小說以第一人稱講述了主人公亨利的婚戀故事。亨利生長于波士頓，在哈佛大學(xué)上學(xué)時，認(rèn)識了比爾，兩人成為好友。畢業(yè)后，并非上流社會出身的比爾說服亨利放棄去父親創(chuàng)辦的金融公司上班的機(jī)會，留在紐約創(chuàng)業(yè)。亨利結(jié)識了在同一公司上班的瑪文，兩人相愛，并到了談婚論嫁的地步，可亨利的父親突然去世，他只能回鄉(xiāng)奔喪。因為長子的身份和家庭的重?fù)?dān)，亨利留在了波士頓，沒有再回紐約。比爾造訪波士頓的時候結(jié)識了亨利幼年的伙伴凱，兩人暗生情愫，但比爾終究只是個過客。不久，凱便在家人的安排下與亨利結(jié)婚?；楹?，她還一直忘不了比爾……二十五年后，哈佛同學(xué)會上，亨利和瑪文再次相遇，亨利再次對瑪文動心，可他最終還是選擇回到凱的身邊。
　　不難看出，張愛玲《半生緣》的基本框架和人物設(shè)置都和這部《普漢先生》驚人地相似，世鈞對應(yīng)亨利，瑪文對應(yīng)曼楨，比爾對應(yīng)叔惠，凱對應(yīng)翠芝。上海和南京的雙城設(shè)置，也同波士頓和紐約相仿。更令人不可思議的是，據(jù)有關(guān)人士考證，《半生緣》中不少經(jīng)典的細(xì)節(jié)和句子，也均是紋絲不動地從《普漢先生》搬過來的。比如世鈞在他和翠芝家總是聞到煤氣的味道，翠芝總是讓世鈞去遛狗；又比如那句“世鈞，我們回不去了”和“世鈞，我要你知道，這世界上有一個人是永遠(yuǎn)等著你的，不管是什么時候，不管在什么地方，反正你知道，總有這么個人?！边@樣明火執(zhí)仗的挪用，竟然在這么多年里輕輕巧巧地掩過了眾多張迷和研究者的耳目，略加點染，理直氣壯地成就了一部經(jīng)典——張愛玲當(dāng)真是有一雙魔術(shù)手。從這個意義上說，張愛玲算是一位很會偷藝的作家。
　　自晚清以來，我國的翻譯小說蔚為大觀，跟那些文學(xué)大家孜孜于翻譯名著不同，張愛玲所做的“翻譯”，更多是借鑒故事的結(jié)構(gòu)和人物，她的翻譯是潛在的，不為人知的，基本上等于私底下的來料加工，是把一個半成品，裝點成精致的成品推給大家。這樣的工作，翻譯家林紓等人也做過。林紓翻譯外國作品的時候，不但全用文言，而且往往根據(jù)需要篡改作品，人物情節(jié)結(jié)局常常跟原著有不小的出入，這一路數(shù)的“翻譯”，跟張愛玲《半生緣》之借鑒《普漢先生》很類似，只是林紓的翻譯明說是翻譯，而張愛玲則更多的是不點名地私自再創(chuàng)作。
　　在《半生緣》中，張愛玲改《普漢先生》中的第一人稱敘事為第三人稱敘事，從而獲得了便捷的敘述視角，能夠俯瞰故事中的人物；同時她還極大的充實了曼楨的戲份，讓讀者更關(guān)注曼楨的命運。因為《半生緣》最初是在上海的小報《亦報》上連載的，可能是從市場方面考慮，當(dāng)然也可能是張愛玲還是想突破《普漢先生》原有的情節(jié)格局（張愛玲連載時用了梁京這個筆名，一方面可能是從政治方面考慮，另一方面她可能也對自己是借鑒別人的作品有所顧忌），她在原來的故事上加了一段味道濃重的祝鴻才強(qiáng)奸曼楨的通俗橋段，翻手為云覆手雨般地模糊了原本那個故事里的西方味道，成功地拿為己用，締造出一部清淡而富有濃重中國味的小說，同時也成功地娛樂大眾這么多年。
　　相比之下，前幾年郭敬明的“抄襲案”就顯得拙劣了很多?！度锶ν狻返降走€是國內(nèi)的小說，大眾發(fā)現(xiàn)其“借鑒”并不難，但如果郭敬明去借鑒一本還沒有譯著的英文原版小說，可能就會隱藏得更久一些，說句玩笑話，郭敬明真算是吃了不精通外語的虧。沿著這個話頭多說一句，德國漢學(xué)家顧彬的那句“中國作家需要集體補(bǔ)外語”還真對，畢竟，站得高才能望得遠(yuǎn)啊，就算借鑒也會借鑒得高明一點?！?br/>　?。S望松薦自《城市快報》）