李鑫金
他是第一個美國警官及特警的中國大陸留學(xué)生,曾為克林頓等美國政要當(dāng)過警衛(wèi),后來又成為中國大陸首位外籍警務(wù)教官。這個傳奇人物就是華人特警石子堅(jiān)。
有人認(rèn)為,實(shí)現(xiàn)“美國夢”就是“買大房子、開轎車、送子女去名牌大學(xué)讀書”。但對石子堅(jiān)來說,實(shí)現(xiàn)“除暴安良、俠肝義膽”的夢想才是他的最大初衷。為了實(shí)現(xiàn)這一夢想,他整整花了十年時間。
華盛頓大學(xué)刑偵系的中國碩士
1988年,在天津公檢法系統(tǒng)當(dāng)偵查員的石子堅(jiān)報(bào)考美國喬治?華盛頓大學(xué)被錄取,取得了刑偵學(xué)的入學(xué)資格。但是,石子堅(jiān)家里并不富裕,在妻子的支持下,石子堅(jiān)帶著家里僅有的200美元,踏上了美國的求學(xué)之旅。
進(jìn)入喬治?華盛頓大學(xué)的第一天,石子堅(jiān)就被剛剛見面的導(dǎo)師布萊爾潑了一盆冷水:“錄取你是因?yàn)槟阒皩氋F的辦案實(shí)踐,但我有言在先,我們從未錄取過外國人,美國執(zhí)法部門也從未雇用過外國人,你的語言和文化恐怕是你的最大障礙。此外,無論是誰,只要有兩門功課得C,便被淘汰,畢業(yè)時的綜合考試,4個小時涵蓋所有課程,靠學(xué)生當(dāng)場獨(dú)立完成,如果通不過,不僅畢不了業(yè),而且所獲的學(xué)分全部取消……”
這席話,讓石子堅(jiān)在接下來的兩年中如履薄冰。一方面,是昂貴的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi),逼得他四處打工;另一方面,他得盡快融入新環(huán)境,他隨身帶著一本詞典,就是為了盡快學(xué)好語言。雖然他那時已經(jīng)32歲了,錯過了學(xué)習(xí)英語的黃金時期,但憑著一腔熱血,一股韌勁,勤學(xué)苦練多鉆研,他還是克服了被美國人認(rèn)為最艱難的語言關(guān)。
兩年后,和金發(fā)碧眼的美國同學(xué)站在一起戴上碩士帽時,布萊爾教授親自為他頒發(fā)了學(xué)位證書,他對石子堅(jiān)說:“這不僅是你個人生命中重要的一刻,而且是刑偵系歷史上重要的一刻,這個為美國政府培育執(zhí)法精英的學(xué)府,第一次培養(yǎng)出了一個來自中國的刑偵碩士?!?/p>
畢業(yè)后,一心想當(dāng)警察進(jìn)入美國主流社會的石子堅(jiān)先后寫過三封求職信,分別投給FBI(聯(lián)邦調(diào)查局)、DEA(聯(lián)邦緝毒局)和INS(聯(lián)邦移民局)。但最終都因“你不是美國公民,不能考慮你的申請”被拒絕。無奈,憑借著手中的綠卡,他成為華盛頓監(jiān)獄局的獄警。
監(jiān)獄里犯人的兇殘暴戾,與電影大片里的相比,有過之而無不及。在這里,石子堅(jiān)遭遇了人生的“黑色星期五”:那天,一群犯人尋釁鬧事,只有他和另外一個老警察被困在籠中,一開始,石子堅(jiān)的中國功夫還放倒了幾個人,但雙拳難敵四手,四周到處是仇恨的眼睛,很快,黏糊糊的血糊住了他的眼睛,拳頭雨點(diǎn)般落下,他動彈不得,只能模模糊糊地想:“女兒,以后你的路得自己走了?!比缓鬁?zhǔn)備死在美國的監(jiān)獄里了。
等他蘇醒過來時,已經(jīng)躺在病床上,左腿綁上了金屬支架。醫(yī)生告訴他,得好好休養(yǎng)三個月,要堅(jiān)持康復(fù)鍛煉,不然肌肉就可能萎縮。因?yàn)檫@個監(jiān)獄里關(guān)押的多是重刑犯,還有幾個終身監(jiān)禁的人。他們的暴力傾向很嚴(yán)重,說服教育不起作用,沒有真本領(lǐng)根本制不了他們。好在石子堅(jiān)出國前就練就了一身不錯的功夫,到美國后又一直堅(jiān)持苦練跆拳道,所以,石子堅(jiān)對付犯人的實(shí)戰(zhàn)能力讓對方頗為懼怕。后來,犯人們送了他“李小龍”的稱號。
“李小龍”當(dāng)上美國警察
5年后,拿到美國公民身份的石子堅(jiān)終于可以報(bào)考警察局了。他找了幾家有職位空缺的警察局,遞交申請,經(jīng)過審查符合條件后要參加筆試、面試,接著是體檢和體能測試,然后是心理測試,最后一關(guān)是測謊。“整個過程平均為6個月時間,最長的需要一年”。合格者經(jīng)調(diào)查個人信息后才能最終進(jìn)入警察局。
1998年,到美國后的第10個年頭,42歲的石子堅(jiān)終于如愿以償,成為美國蒙郡警察局的一名警察。
石子堅(jiān)確實(shí)為全體華人長了臉。在美國東部特警聯(lián)賽上,他以射擊第一名、障礙跑第五名的成績?nèi)雵?與其他4名警員一起代表警局參加這場美國警界最高檔次的比武盛會。在FBI訓(xùn)練基地,石子堅(jiān)第一個出場。隨著一聲聲清脆的槍聲,300米外的4枚紅氣球應(yīng)聲消失。最后,石子堅(jiān)所在警局以優(yōu)異成績奪冠。在巴爾的摩舉辦的美國東部跆拳道公開賽上,石子堅(jiān)抖擻精神,六戰(zhàn)六捷,奪得冠軍。
2002年,黑人退伍兵約翰?穆哈莫德伙同其養(yǎng)子,在短短三周之內(nèi)在華盛頓及其周邊頻頻作案,射殺無辜居民十人、重傷三人。一時間華盛頓自“9?11”后再次陷入恐怖氣氛之中。最可氣的是,兇手在殺害了第八個人之后,得意洋洋地寄來了一封戰(zhàn)書,宣稱“警察先生,美國的孩子們在任何時間、地點(diǎn)都是不安全的”。
石子堅(jiān)所在的蒙郡是這場災(zāi)難的重災(zāi)區(qū),幾天之內(nèi),該局的年兇殺案發(fā)案率驟然上升了25%。石子堅(jiān)馬上參與了案件的偵破和現(xiàn)場勘查,美國的電視觀眾通過哥倫比亞廣播公司(CBS)的電視新聞節(jié)目看到了石子堅(jiān)執(zhí)行警務(wù)的鏡頭。頂著驕陽,他和一個叫托尼的同事,在案發(fā)現(xiàn)場附近的一個草叢中經(jīng)過大海撈針般的尋找,找到破案線索——一枚小小的彈殼,它后來成為破案定罪的關(guān)鍵證據(jù)。警隊(duì)和他也由此名聲大噪。
石子堅(jiān)還出現(xiàn)在美國總統(tǒng)出行的執(zhí)勤警察隊(duì)伍中,出現(xiàn)在華人部長趙小蘭的護(hù)衛(wèi)警察中,出現(xiàn)在各種除暴安良的場合。
石子堅(jiān)的“坐騎”是一輛福特警車。美國的警車都是專門定制的,駕駛這樣的車輛,除了要有一般駕照,還要通過特級駕駛的考試。每天8~10個小時的巡邏時間里,他幾乎一直都要與警車為伴,“每天上崗前30分鐘的準(zhǔn)備工作是一天工作的重要開始。除了一些必要的交接工作,檢查裝備是否到位是至關(guān)重要的”。警棍、手銬、槍、子彈、步話機(jī)、辣椒水,這些裝備一個都不能少。另外還要檢查汽車的油夠不夠多,車胎氣壓夠不夠足,以及車內(nèi)的裝備夠不夠齊全。比如醫(yī)藥箱,這里面有簡單的止血和包扎藥物,還有一套心臟起搏裝置。在崗前培訓(xùn)的6個月里,每個警察都要通過醫(yī)療急救知識的培訓(xùn),“必要的時候,連接生都得會”。
一次,石子堅(jiān)糾正一起交通違章事故,違法者是個越戰(zhàn)老兵,對亞裔存在很深的偏見,他給對方開完罰單后遭到惡毒的語言攻擊。石子堅(jiān)用很專業(yè)的語言說:“如果你不同意,你可以到法庭上起訴?!边@時,對方把罰單團(tuán)成一團(tuán)摔在石子堅(jiān)的臉上,一邊摔一邊罵:“這不是中國,你滾回中國去?!?/p>
在美國警界,有一個原則是“罵不還口”,但對方動手時例外,因?yàn)閯邮忠褬?gòu)成對身體的侵害。石子堅(jiān)當(dāng)場把那個越戰(zhàn)老兵摁倒在地,不到一分鐘來了八輛警車,把他銬起來,后來這個人按妨礙公務(wù)罪被判一年有期徒刑。美國人中也不乏正義者,在現(xiàn)場就有兩個白人站出來把名片遞給石子堅(jiān),說他們都看到了,是對方先出的手,要出庭的話他們兩個人可以出庭作證。
為美國政要保駕護(hù)航
石子堅(jiān)所在的警察局屬于美國前十郡,主要負(fù)責(zé)配合聯(lián)邦特勤隊(duì),為正副總統(tǒng)、聯(lián)邦參議員、各部正部長、各州州長提供保衛(wèi)工作?!爱?dāng)他們到達(dá)我們管轄的地區(qū)時,一切保衛(wèi)工作就由我們負(fù)責(zé)?!笔訄?jiān)說,最初自己希望到白宮當(dāng)保鏢,“我的幾個同學(xué)都去了白宮,我也曾經(jīng)提出申請,但可能因?yàn)檎彌]過關(guān),沒有成功”。
不過,即使沒有進(jìn)入白宮,石子堅(jiān)與美國頂級政要的接觸依然很頻繁,布什、克林頓、希拉里等人的保衛(wèi)工作他都參與過。保衛(wèi)工作通常包括車隊(duì)護(hù)航、迎送及現(xiàn)場警衛(wèi)。
由于美國政要出門不實(shí)行戒嚴(yán),因此警衛(wèi)的任務(wù)顯得格外艱巨。石子堅(jiān)每次執(zhí)行任務(wù)時壓力都很大?!碍h(huán)顧四周都是有頭有臉的白人,自己是唯一的亞裔面孔,一舉一動都顯得很‘乍眼”。
不過,石子堅(jiān)認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度曾經(jīng)得到美國前總統(tǒng)克林頓的肯定。一次,克林頓在一家酒店出席活動后準(zhǔn)備離開。當(dāng)時,外圍的警戒線攔了幾處,很多人知道克林頓來,等著看他??肆诸D出現(xiàn)時,身穿藍(lán)西裝、白襯衣,非常瀟灑,引來人群中一陣騷動。本應(yīng)該上車離開的他突然改變路線朝人群走去。石子堅(jiān)的心都提到了嗓子眼,連忙搶先幾步走到警戒線前,時刻觀察人群中是否有異常舉動。
突然,一個年輕的黑人在和克林頓握手之后從衣兜里掏出手機(jī)。這對石子堅(jiān)來說是最緊張的時刻,他一刻不敢放松,直到確認(rèn)這個人是給家里人打電話訴說自己的幸運(yùn)時才松了口氣。
克林頓與民眾接觸的時間還不到兩分鐘,但對石子堅(jiān)來說顯得格外漫長。臨走前,克林頓似乎意識到他的舉動給警衛(wèi)人員帶來的緊張,不僅與每個人握手,還特意在上車前微笑著沖石子堅(jiān)做了一個標(biāo)準(zhǔn)的美國式敬禮動作。
后記:“全能”警察回國效力
就在石子堅(jiān)在美國的事業(yè)節(jié)節(jié)攀升的時候,一件事情突然使石子堅(jiān)產(chǎn)生了歸國的念頭。2005年,遠(yuǎn)在天津的老父親突然辭世。接到噩耗,石子堅(jiān)的精神幾乎崩潰?!拔腋杏X著自己已經(jīng)走得太遠(yuǎn),我應(yīng)該回來盡孝了”。
2005年底,在美國生活了18年的石子堅(jiān)來到浙江公安高等??茖W(xué)?!胺纯址辣毕祿?dān)任警務(wù)教官,成為國內(nèi)首位外籍警務(wù)教官。
回國前,與石子堅(jiān)同時去美國的不少朋友已經(jīng)腰纏萬貫,而石子堅(jiān)依然故我。石子堅(jiān)希望,當(dāng)?shù)赜懈嗟娜A人積極從政、從警、從軍,而不是只顧個人致富,游離于主流社會之外?!叭A人中不僅要有楊振寧、李政道,還要有更多的駱家輝、趙小蘭、李昌鈺。財(cái)富雖然能幫中國擺脫貧困,卻不足以讓我們挺起脊梁”。
(摘自《法律與生活》半月刊2009年8月下半月刊)