新書推薦
《胡適口述自傳》
胡適口述
唐德剛譯注
廣西師大出版社
定價:24元
這是唐德剛著作再版。本書是胡適為美國哥倫比亞大學“中國口述歷史學部”所作的英文口述自傳,經(jīng)唐德剛翻譯、注釋,海外史學界盛稱:“先看德剛,后看胡適。”
《江蘇讀本》
葉兆言
江蘇人民出版社
定價:15元
作者以“必要的訪古”開篇,從李白著筆,刪繁就簡,講述江蘇的歷史淵源。在作者眼中,江蘇是“魚米之鄉(xiāng)”的江南和天災(zāi)人禍的“江北”。
《斯大林評價的歷史與現(xiàn)實》
劉書林
社會科學文獻出版社
定價:35元
原本會拒人于千里之外的歷史著作在貢布里希筆下變得饒有別樣的韻味和魅力,一個個“從前……”的故事,描繪了一個個歷史人物,勾畫了人類文明發(fā)展的蹤跡。
《我,瑪雅·普麗賽茨卡婭:“永遠的天鵝”自傳》
[俄羅斯]普麗賽茨卡婭
三聯(lián)書店
定價:48元
普麗賽茨卡婭,我們時代最偉大的芭蕾大師之一,被譽為“永遠的天鵝”,她是一個時代的象征,是藝術(shù)家堅持良知的寫照。
《天黑前的夏天》
[英]多麗絲·萊辛
南海出版公司
定價:22元
這是諾貝爾文學獎得主多麗絲·萊辛一部探討中年婦女危機的作品,也是她作品里面相對溫和、易讀的一篇小說。
時流競說聶紺弩
徐慶全
柳亞子《論詩六絕句》中,論及晚清倡變法維新之先進、創(chuàng)“新派詩”的著名詩人黃遵憲時,用“時流競說黃公度”一語,盛贊其詩。何為“新派詩”?因晚清彌漫詩壇皆仿古之氣,無關(guān)社會現(xiàn)實。有感于此,黃遵憲“以為詩之外有事,詩之中有人,今之世異于古,今之人亦何必與古人同”,遂摒舊時文人嘆老嗟卑之小我,國事、天下事,事事入詩,并自命“新派詩”。
黃公開詩風,而影者乏人;入土殆一甲子后,始有聶紺弩者踵其塵。由此,“新派詩”承續(xù)香火,苒苒燭照。數(shù)十年過后,聶詩由友朋而詩界,竟有“時流競說聶紺弩”之盛。
聶紺弩,湖北京山縣人氏,少時以文聞名,有“聶賢人”之雅號;及長,投筆從戎入黃埔軍校二期,本應(yīng)出將入相,卻棄戎從筆遠赴莫斯科中山大學。歸國后,于國共兩黨交惡中,以國民黨中宣部總干事、南京中央通訊社副主任之職而暗渡陳倉,向往中共。1934年加人中共后,先與魯迅、胡風等在上海宣傳左翼文化,后在桂林、香港做編輯,并以雜文之犀利聞名于世,1949年后任人民文學出版社副總編輯。1955年,“胡風反革命集團”案發(fā),遭審查,有驚無險,1957年“反右”無處可逃,淪為“北大荒”民,始以詩言志;1974年又獲“現(xiàn)行反革命”罪,其詩被“達詁”入罪。1979年平反后,長期臥床,幾近廢人,終日以詩為伴。
聶詩如同其人,嬉笑怒罵不迂矩,“古典”“今典”出神入化,洞察歷史既達觀又詼諧。
“無端狂笑無端哭,三十萬言三十年”,是寫給胡風的,前句指胡風出獄后精神有時失常,“三十萬言”指胡風關(guān)于文藝問題的三十萬言《意見書》,胡風因這《意見書》遭受三十年的非人折磨,讀來讓人凄然;“文章信口雌黃易,思想錐心坦白難”,雖是寫給馮雪峰的,卻一語中的地揭示出1949到1960年代的思想改造運動之蒼白——坦白可以“信口雌黃”,但思想深處豈能撼動?胡喬木譽之為“以熱血和微笑留給我們的一株奇花——它的特色也許是過去、現(xiàn)在、將來的詩史上獨一無二的”,實不為過。
子曰:詩,可以興,可以觀,可以群,可以怨。皆為個人意向之表達,本與他人感受不干。但伴隨著聶詩的流傳,好者增多,注家助興,尤以侯井天者費力最大。
1957年反右運動,侯氏也以“中右分子”之身到北大荒,與聶氏有一面之緣,但在讀了1985年出版的聶氏《散宜生詩選》后,“才在心靈上與他熟識起來”。侯氏“想更深地了解他,并發(fā)愿讓更多的人了解他”,便從注詩入手。從1986年至2009年,侯井天費心搜集聶氏詩稿,多方聯(lián)系與聶氏相關(guān)、相交的朋友,為詩注解集評。
23年彈指,侯井天垂垂老矣,換得一部《聶紺弩舊體詩全編注解集評》行世。論者姚錫佩曰:“被人稱為‘詩史的聶紺弩詩一經(jīng)編注,活脫脫一部‘人物志,如一部‘中國現(xiàn)代史,如一部‘社會風情史,更是一部‘詩論。”
聶氏地下有知,當幸焉。