Cesare
塞維利亞,是我向往已久的城市。這座西班牙安達(dá)盧西亞自治區(qū)的首府,附著著眾多名詞的魂靈:愷撒、摩爾人、圣徒王、哥倫布、世博會(huì)……它們都曾經(jīng)與這座城市同在,共其輝煌,與其消隱。不只我一人對(duì)塞維利亞在歷史上的奇遇感到驚詫:為何它如此“有幸”,兩度都成為東方與西方命運(yùn)盛衰的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)呢?1300年前,阿拉伯與北非人的后裔摩爾人入侵西班牙,以塞維利亞為據(jù)點(diǎn),役其地其民;500年前,哥倫布從美洲歸來,將印第安的黃金物品囤積于此,“印度群島(即美洲)交易之家”聞名全歐,風(fēng)光一時(shí)無(wú)二。百樣相思,千般夢(mèng)繞,終于,我有機(jī)會(huì)與它親近。
從外城到內(nèi)城,目不暇接的安達(dá)盧西亞風(fēng)情
走出龐大而現(xiàn)代化的火車站,身處塞維利亞的外城,也就是新城區(qū),沒有任何令人驚艷的片斷,時(shí)間仿佛一下子退到20世紀(jì)六七十年代。當(dāng)然,乘車倏忽而過的人,很難看清這些戰(zhàn)后城建的痕跡——磚混居民樓,鋼筋混凝土的寫字樓,筆直寬敞的交通主干道。
西班牙人相比其他血統(tǒng)的歐洲人,更加粗線條,也更加任性,他們自然不會(huì)像細(xì)致的德國(guó)人那樣,貼心地為游人們樹立起搶眼的景點(diǎn)導(dǎo)航路牌。按圖索驥與虛心求教之下,一些大概有著上百年歷史的殘破的巴洛克建筑進(jìn)入我的視野,從顏色上看,已經(jīng)明顯地混合了阿拉伯風(fēng)情。
塞維利亞的歷史悠久毋庸置疑,一座城門上刻著:“赫克勒斯創(chuàng)建了我,愷撒給我環(huán)以城墻和塔樓,而圣徒王則收復(fù)了我。”赫克勒斯就是希臘神話中的大力神,塞維利亞人相傳是大力神創(chuàng)建了該市,但史料記載,最早到達(dá)這里的是伊比利亞人,他們是塞維利亞的締造者。公元前45年,羅馬愷撒大帝征服了這座城市,建起了城池。然而公元712年,阿拉伯世界的摩爾人來到這里,統(tǒng)治了當(dāng)?shù)厝?00年之久。直到1248年,塞維利亞才由圣徒王費(fèi)爾南多三世光復(fù)。
古風(fēng)燦爛的塞維利亞,經(jīng)歷多種文化的熏陶,仿佛是一座古代建筑藝術(shù)博物館。尤其阿拉伯的格調(diào)混搭拜占庭與巴洛克,營(yíng)造出異樣的風(fēng)情。行走在城區(qū),不時(shí)被古建民居的強(qiáng)烈風(fēng)格所震撼。那視覺沖擊力、色彩搭配的戲劇性,以及幾何構(gòu)型上的巧奪天工,即使我后來游走歐洲多座城垣,乍想來都難找到哪一座城市能與其比肩。
跨過外城最后一條寬?cǎi)R路,視線便被攫住。通途瞬間變成巷陌,土灰色霎時(shí)轉(zhuǎn)為明黃、赭紅、牙白,低眉順眼的筒子樓全盤變成明眸善睞的古建筑,賣弄著拜占庭式的身段,文藝復(fù)興或者巴洛克式的衣著,有時(shí)還要配上一條弗拉明戈的腥紅長(zhǎng)裙,而從頭到腳都披掛著阿拉伯世界的金銀羅緞。
街道很窄,行人只好小心翼翼地側(cè)身沿著建筑物外墻走,轎車擠在路中間,緩慢穿行。兩側(cè)古建筑都有著安達(dá)盧西亞風(fēng)格的花園庭院,好奇的話,大著膽子推門而入,或者隔著鐵圍欄,也可以拍上好多珍貴的相片,橙紅墻壁、藍(lán)白瓷磚搭配綠樹紅花,畢竟有些時(shí)候,最動(dòng)人的還要數(shù)民間風(fēng)情。
摩爾人和哥倫布的遺產(chǎn),王宮、教堂和西印度檔案館
當(dāng)然,耗費(fèi)幾個(gè)世紀(jì),無(wú)數(shù)能工巧匠嘔心瀝血修砌而成的皇家官邸教堂廟宇,更能給初次到訪塞維利亞的游客以別處不可企及的震懾。比如說我,也許是因?yàn)橹皼]有看過阿爾卡薩爾宮的資料照片,第一眼見到它時(shí),便覺得眼珠都要被美景給脹破了。
阿爾卡薩爾宮原是摩爾人在12世紀(jì)建造的城堡,塞維利亞光復(fù)之后,基督徒又在原清真建筑上改修加建。作為卡斯蒂利亞王國(guó)的行宮,阿爾卡薩爾宮兼有阿拉伯式和哥德式兩樣風(fēng)格。大家應(yīng)該有都這樣的經(jīng)歷,一個(gè)水平面上,建造房屋千間,仍舊覺得單薄、荒冷。而一二十間居室,錯(cuò)落有致前呼后應(yīng)地聚攏在一起,便給人深深的溫馨。阿爾卡薩爾宮正是后者這種樣式,只是更加金碧輝煌,只消抬頭看看大廳的鎦金木雕吊頂,或者環(huán)視任何一個(gè)房間精雕細(xì)琢的墻面鏤空裝飾,就會(huì)明了。大大小小的房間,各司其職,沒時(shí)間去搞清它是幾進(jìn)式的建筑邏輯了,花園、水塘、屏風(fēng)、天井、梯臺(tái)、植被、鳥魚,若干元素,像音符一樣,按照阿拉伯樂曲的韻律點(diǎn)綴在整個(gè)皇宮的主體建筑中間。一個(gè)天井,上下兩層便被打通;一個(gè)水塘,前后兩個(gè)庭院遂可對(duì)視,憑著回廊,花園近在眼前,沿階梯而下,旋即置身回廊環(huán)抱中的世外桃源。加上地窖與夾層,本是兩層結(jié)構(gòu)的宮殿,竟讓人時(shí)刻感覺別有洞天,一重又一重,看不盡的雅致、率真與些許的詼諧。
皇宮旁邊,坐落著西班牙最大的哥特式教堂——塞維利亞大教堂,除了那個(gè)密密麻麻雕滿金色神像的巨大壁龕之外,最引人唏噓的是一位傳奇人物的棺木。想象一下,眼前這個(gè)石棺里面,正沉睡著那個(gè)發(fā)現(xiàn)美洲新大陸的人——哥倫布。不知奧巴馬是否也曾來塞維利亞瞻仰過哥倫布的靈柩臺(tái),畢竟如果沒有哥倫布,他根本就沒有機(jī)會(huì)書寫美國(guó)的歷史。
這一帶的景點(diǎn)委實(shí)讓人應(yīng)接不暇,大教堂南側(cè)還有西印度群島檔案館。結(jié)合歷史常識(shí),“西印度群島”指的當(dāng)然是美洲,哥倫布誤以為自己發(fā)現(xiàn)的新大陸是東方的印度。檔案館里保存著哥倫布等美洲發(fā)現(xiàn)者的手稿,是當(dāng)今世界上收藏美洲殖民時(shí)期文史資料最多的地方。16世紀(jì),正是塞維利亞的黃金時(shí)代。哥倫布滿載黃金和各種新鮮物品歸來,在塞維利亞設(shè)立“印度群島交易之家”,一時(shí)全歐洲為之側(cè)目。直到1717年,“交易之家”遷往加的斯,塞維利亞的喧囂才告一段落。
除了皇宮與大教堂,市中心附近的建筑,大多是文藝復(fù)興或者巴洛克風(fēng)格。比如,塞維利亞大學(xué)的所在地,前身竟是歐洲第一個(gè)煙廠,它也是歌劇《卡門》第一幕中的場(chǎng)景設(shè)置,荷西就是在這里遇見了讓自己萬(wàn)劫不復(fù)的卡門。再向前幾步,就能看到瓜達(dá)爾基維爾河,河畔是黃金塔,七百多年來矗立至今,西班牙在海外貿(mào)易過程中奪取而來的黃金白銀,相傳便儲(chǔ)存于此。
逐漸明白了,為什么有那么多充滿浪漫情懷、歡快雀躍的文藝作品,紛紛選擇塞維利亞作為其故事演繹的背景舞臺(tái)?!度S利亞理發(fā)師》、《費(fèi)加羅的婚禮》、《卡門》,相比自由開放、文化繁榮、充滿活力的塞維利亞,16~17世紀(jì)變革中的歐洲大陸上,又能有哪個(gè)城市可以與塞維利亞爭(zhēng)輝呢?
黃金時(shí)代的回歸,西班牙廣場(chǎng)與斗牛場(chǎng)
塞維利亞是一個(gè)縱貫很深的城市,正當(dāng)我在市中心廣場(chǎng)上徘徊的當(dāng)口,很多旅游大巴從身邊駛過,我知道它們的目的地肯定是西班牙廣場(chǎng)。去往廣場(chǎng)的一路,能明顯感到城市規(guī)劃與建設(shè)的時(shí)代感,時(shí)間一下就推進(jìn)到20世紀(jì),寬敞的街道、溫馨的環(huán)島小廣場(chǎng)、林蔭路、校園的書聲朗朗,還有目的地——位于城市最南端的西班牙廣場(chǎng)。
作為1992年世博會(huì)的會(huì)址,西班牙廣場(chǎng)幾乎是西班牙設(shè)計(jì)力量的一次集中爆發(fā)。彎月形的會(huì)場(chǎng)主體建筑,懷抱著一個(gè)大廣場(chǎng)。主體建筑采用赭黃色,在建筑風(fēng)格層出不窮的新時(shí)代,它竟然選擇了古羅馬風(fēng)格的柱廊,柱廊下面是阿拉伯風(fēng)格彩色瓷磚拼貼而成的58枚壁畫,分別展示西班牙全國(guó)58個(gè)城市的特色風(fēng)情。大廣場(chǎng)中央
是一個(gè)大型噴泉。很得意我在那里留下了珍貴的影像記憶,帶點(diǎn)私心地說,當(dāng)時(shí)的衣著與西班牙廣場(chǎng)的配色著實(shí)是天作之合,白色上衣、藍(lán)色褲子以及同為藍(lán)色的鞋子上的一點(diǎn)點(diǎn)明黃。
決定把午后慵懶的閑暇留給塞維利亞蜿蜒曲折的街頭巷尾,于是拾撿了另外一條路返回火車站。石板路大街兩側(cè)的住宅樓,已經(jīng)被改建成商業(yè)店鋪,聞名世界的眾多名牌服飾,也沒得選擇,全部乖乖入住這些狹小的門店。好在落地的大玻璃窗,直白地將現(xiàn)代服飾風(fēng)格展露在古色古香的歷史背景之下,也頗有幾分突兀的美。最惹人眼球的是那些時(shí)髦又傲氣的老太太,在老齡化越發(fā)嚴(yán)重的歐洲,她們可是街市櫥窗的主要瀏覽者。櫥窗里陳列著傳統(tǒng)風(fēng)格的當(dāng)?shù)胤?,墻上弗拉明戈鮮艷的裙擺卻懾人魂魄。也許這群老太太們?cè)诨幽耆A時(shí),正是昔日里稱霸古城夜晚的舞者!數(shù)百年前,四處流浪的吉普賽人把弗拉明戈帶入安達(dá)盧西亞之后,這項(xiàng)西班牙國(guó)粹奔放而內(nèi)斂的音樂聲就從來沒有中斷過。每當(dāng)夜色降臨,安坐在某個(gè)小酒館里,正對(duì)昏暗的舞臺(tái),男吉他手奏出悲切急促又明快熱情的節(jié)奏,美麗的少女以腳踩地,配合著扣扣作響的手板,擊響繁復(fù)而扣人心弦的韻律。她們冷艷的臉上寫滿忽明忽暗的光暈,西班牙民族愛恨情愁、悲歡離合的歷史情緒,就這樣倏地飄出來,撩起人們心中對(duì)生命的渴望與熱情。
微微西斜的陽(yáng)光,照耀在前方那座圓形建筑物的白色外墻上,給人一種末路英雄的悲壯色彩,這也正是我塞維利亞一行最后一個(gè)景點(diǎn)——斗牛場(chǎng)。其實(shí),調(diào)侃地講,斗牛場(chǎng)大門的形狀,非常容易讓人聯(lián)想到西游記里面二郎神大戰(zhàn)孫悟空時(shí),大圣變化而成的那個(gè)小廟宇。給斗牛場(chǎng)前不知名的英雄塑像拍了張照片后,突然有了“嘗鮮”的沖動(dòng),于是買了2歐元一張的門票選中位子坐定。
斗牛士入場(chǎng),他高昂著頭,綢制的緊身服在陽(yáng)光下閃著耀眼的光芒,擺出特有的姿勢(shì)繞場(chǎng)一周,隨后站穩(wěn)立定,向觀眾席鞠躬致意。隨后一聲號(hào)響,牛欄大開,一頭健碩的公牛飛奔而出,驚起一片塵埃。斗牛士不斷翻轉(zhuǎn)著紅布,引逗著公牛滿場(chǎng)子沖撞,慢慢消耗它最初的銳氣。瞄準(zhǔn)、前沖、閃躲,數(shù)次過后,公牛的背和頸部早已被長(zhǎng)矛勾得鮮血淋淋。此時(shí),周圍奏起密集的鼓點(diǎn),斗牛士定下腳步,右手高舉一把帶彎頭的利劍盯著公牛,巋然不動(dòng)好似雕塑。兩者僵持?jǐn)?shù)分鐘后,斗牛士的左手開始有節(jié)奏地舞動(dòng)起紅布,公牛瞬間被激怒了,它喘著粗氣、發(fā)出最后的咆哮,朝斗牛士撒蹄沖來。后者屏氣凝神,直勾勾地盯著公牛的運(yùn)動(dòng)路線,然后微微踮腳、手水平下壓、腕部發(fā)力,千鈞一發(fā)之際出劍直刺對(duì)方的心臟,那動(dòng)作快到我還沒反應(yīng)過來,公牛便應(yīng)聲倒地。周圍無(wú)情的觀眾默默注視著這頭龐然大物在掙扎中咽了氣,隨后歡呼四起、掌聲雷動(dòng)……想來爭(zhēng)斗了幾百年后,固執(zhí)的西班牙人還是喜歡和牛“較勁”!斗牛這種極富觀賞性又異常殘酷的人獸之爭(zhēng),稱之“死亡芭蕾”,倒真是貼切。