夏俊山

古今中外有不少精妙短章，令人百讀不厭。

短信。一個(gè)大學(xué)生，在?；ㄤN(xiāo)吃緊。寫(xiě)信向在鄉(xiāng)下種地的父親要錢(qián)，信中寫(xiě)道：“彈盡糧絕!”不幾日，他收到老父回信，拆開(kāi)一看，信中只有兩個(gè)字：“頂住!”

短新聞。1986年，法國(guó)里昂市舉行了一次體育報(bào)道比賽，頭等獎(jiǎng)獲得者紐隆的報(bào)道僅5個(gè)字：“嘟嘟——零比零。”

短社論。1966年4月，美國(guó)《星晚報(bào)》刊登了一篇評(píng)約翰遜競(jìng)選總統(tǒng)失敗的社論《約翰遜承認(rèn)失敗》。有趣的是，整篇社論只有一句話(huà)：“好極了!”

短廣告。《水滸傳》中景陽(yáng)岡下那個(gè)小酒鋪的廣告詞是“三碗不過(guò)岡”，僅僅5個(gè)字。

短詩(shī)。有一首題為“生活”的詩(shī)，通篇只有一個(gè)字：“網(wǎng)。”

短影評(píng)。奧地利的《快報(bào)》曾發(fā)表過(guò)一位影評(píng)家評(píng)論美國(guó)影片《戴斯蒙醫(yī)生的第13個(gè)犧牲品》的影評(píng)，全文是：“我是第14個(gè)。”

短判詞。古時(shí)候有一個(gè)婦女喪夫后想改嫁，但是其公公竭力阻攔，該婦人便向縣官遞一訴狀：“夫死，無(wú)嗣，翁鰥，叔壯?！笨h官接狀后經(jīng)過(guò)核實(shí)，下了判決書(shū)：“嫁。”

短雜文。1946年6月，南京發(fā)生“下關(guān)血案”，雜文家拾風(fēng)在《南京人報(bào)》上發(fā)表了一篇雜文表示義憤，僅6個(gè)字：“今日無(wú)話(huà)可說(shuō)!”

短書(shū)評(píng)。作家老舍評(píng)論《聊齋志異》時(shí)，只用了10個(gè)字：“鬼狐有性格，笑罵成文章。”

短故事。在英國(guó)伊麗莎白女王一世時(shí)，某大學(xué)舉辦了一次短故事比賽，內(nèi)容涉及宗教、皇室、性、神秘。一個(gè)女生揮筆寫(xiě)下如下故事：“我的上帝，女王懷孕了，誰(shuí)干的?”

短墓志銘。美國(guó)作家海明威為自己寫(xiě)的墓志銘只有6個(gè)字：“恕我不起來(lái)了。”短祭文。北宋歐陽(yáng)修的母親逝世，清江知縣李觀寫(xiě)了一篇祭文：“昔孟軻亞圣，母之教也。今有子如軻，雖死何憾。尚饗!”只有20個(gè)字，語(yǔ)言精煉，頌揚(yáng)得體，勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)。

短提案。1938年10月28日，國(guó)民參政會(huì)在重慶召開(kāi)。汪精衛(wèi)等投降派正在進(jìn)行所謂“和談”活動(dòng)。陳嘉庚從新加坡發(fā)來(lái)電報(bào)提案：“敵未出國(guó)土前，言和即漢奸。”這一提案在全國(guó)引起極大反響。鄒韜奮說(shuō)：“寥寥11字，乃古今中外最偉大的一個(gè)提案。”

短筆記小說(shuō)。陶淵明的《隕盜》：蔡裔有勇氣，聲若雷震。嘗有二偷兒入室，裔拊床一呼，二盜俱隕。(陶淵明的這篇短文，恐非上乘之作。首先是前面的“二偷兒”和后文的“二盜”重復(fù)，因此有人認(rèn)為可將其刪改為：“蔡裔勇，聲若雷震。有二盜入室，裔拊床一呼，盜俱隕。”20個(gè)字就夠了。)

短科幻小說(shuō)。美國(guó)作家弗雷德里克·布朗曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一部只有兩句話(huà)的科幻小說(shuō)，即：“地球上的最后一個(gè)人坐在房間里，這時(shí)突然傳來(lái)敲門(mén)聲?！?/p>