盧洪濤

摘 要:許地山的文學(xué)創(chuàng)作是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上一道奇異的景觀。他的小說文本具有濃郁的宗教情結(jié)和神性色彩。以神話——原型批評(píng)的理論及方法,分析、解讀、探究許地山小說文本中充盈著的媽祖原型意象及其置換變形,對(duì)于拓展許地山小說研究的新視閾是必須而有益的。

關(guān)鍵詞:許地山;小說創(chuàng)作;原型批評(píng);媽祖原型

中圖分類號(hào): 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A文章編號(hào):1002-7408(2009)08-0126-03

一、引言

神話——原型批評(píng)是20世紀(jì)五六十年代流行于西方的一個(gè)十分重要的理論思潮和批評(píng)方法,它在中國(guó)大陸的傳播、興起主要是在八九十年代,作為一種批評(píng)方法,在我國(guó)文學(xué)研究轉(zhuǎn)型過程中發(fā)揮了不可忽視的積極作用?！啊屠碚?是一個(gè)涉及哲學(xué)、文化人類學(xué)、心理學(xué)、精神現(xiàn)象學(xué)甚至生理學(xué)的復(fù)雜概念,它主要是關(guān)于人的心理模式(心理結(jié)構(gòu))是否存在、如何生成、怎樣承傳、以及如何‘再現(xiàn)的問題,其精髓是探索人類的精神本體,進(jìn)一步揭示人類心理結(jié)構(gòu)。”[1]116原型批評(píng)是自覺地借鑒和運(yùn)用文化人類學(xué)視野的產(chǎn)物,它的產(chǎn)生也同本世紀(jì)以來西方文學(xué)發(fā)展中的神話傾向和榮格的原型理論密切相關(guān)?！霸团u(píng)所探討的應(yīng)該是人類文學(xué)藝術(shù)活動(dòng)與人的精神本體的關(guān)系,分析人類文藝史中宏觀的帶有深層規(guī)律性的問題,揭示人類藝術(shù)活動(dòng)的精神本原、內(nèi)在動(dòng)因和心理機(jī)制,真正從人的主體方面、人類心靈活動(dòng)方面揭示人類藝術(shù)史的發(fā)展軌跡?！盵2]116在批評(píng)實(shí)踐中,這種批評(píng)力圖發(fā)現(xiàn)文學(xué)作品中反復(fù)出現(xiàn)的各種意象、敘事結(jié)構(gòu)和人物類型,找出它們背后的基本形式(特別是神話原型),并把一系列原型廣泛應(yīng)用于對(duì)作品的分析、闡釋和評(píng)價(jià),從而開辟了文學(xué)研究的新的角度和空間。“把‘原型概念和原型批評(píng)方法引入中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究領(lǐng)域,不是出于‘趨新和‘立異的嗜好,而是這一概念中的一些重要觀點(diǎn)和這一批評(píng)方法中的一些特殊視角,給我們研究現(xiàn)代文學(xué)以極大的啟示?！盵2]207引入原型理論方法研究中國(guó)現(xiàn)代文學(xué),可以在我們對(duì)其重新理解、闡述和借鑒其優(yōu)點(diǎn)的前提下,從一些新的層面和角度入手,使研究更注重具體現(xiàn)象同時(shí)也更切近本質(zhì)?！疤貏e重要的是,原型批評(píng)的跨學(xué)科性質(zhì),對(duì)于我們宏觀地、系統(tǒng)地把握和理解中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作為歷史變革時(shí)期精神現(xiàn)象載體的一些復(fù)雜特征,具有特殊意義。”[2]207

筆者通過對(duì)許地山小說文本深刻而細(xì)致的考察,驚異地發(fā)現(xiàn)其濃重的宗教色彩籠罩下的人物形象,與地域文化中沉潛的民間神話有著內(nèi)在精神的聯(lián)系。尤其是中國(guó)東南沿海一帶流布甚廣的媽祖崇拜及其文化精神,深深地鐫刻在小說文本女性形象的靈魂深處。小說中女性形象的塑造,或多或少都烙有媽祖原型的印跡。

二、宗教情結(jié)與媽祖原型

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)生,是伴隨著對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化及傳統(tǒng)文學(xué)的根本性變革與創(chuàng)新,同時(shí)承受著外來文化及文學(xué)的巨大沖擊和滲透而實(shí)現(xiàn)的。這一特定的歷史環(huán)境、歷史條件促使中國(guó)現(xiàn)代作家在更為開闊的文化空間里思考文學(xué)的主題,即人生和社會(huì)問題。在此期間,以基督教精神為核心的西方文化體系,以其特有的人生價(jià)值理念,有力地影響了中國(guó)現(xiàn)代作家對(duì)社會(huì)人生的思考視角,開啟了他們新的思維空間。同時(shí),佛教文化在一定程度上的復(fù)興,也促使現(xiàn)代作家對(duì)傳統(tǒng)宗教文化產(chǎn)生了新的反思和興趣。許多現(xiàn)代作家,包括一些“足踏大地”、密切關(guān)注現(xiàn)實(shí)人生的作家,也在不同程度上把思索拉向悠遠(yuǎn)、超然的境地,凸現(xiàn)出對(duì)終極人生價(jià)值的虔誠(chéng)探索與積極關(guān)注。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)家中很少有宗教徒,中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作品中卻時(shí)時(shí)有佛道的痕跡和色彩,這大概與中國(guó)傳統(tǒng)文人雅士的處世哲學(xué)一脈相承,表現(xiàn)了文人們?cè)趥€(gè)人與社會(huì)的對(duì)抗中的艱難與無奈。

五四以來,現(xiàn)代西方科學(xué)技術(shù)的傳播打破了中國(guó)傳統(tǒng)價(jià)值觀念體系。以傳統(tǒng)的宗教情懷來堅(jiān)守自己心底里的那一片純凈的土地,尋求心靈的自我超越,這是中國(guó)傳統(tǒng)文人們永久的追求。作為中國(guó)新文學(xué)第一代現(xiàn)實(shí)主義人生派的重要作家,許地山的宗教情結(jié)最濃也最重。佛教、道教、基督教等諸種宗教文化和他結(jié)下了不解之緣。這就不可能不滲透到他的文學(xué)創(chuàng)作之中。在許地山的整個(gè)思想體系和文學(xué)創(chuàng)作之中,宗教文化思想是他揮之不去的精魂。這也是他獨(dú)異于其他作家的魅力之所在?！霸诂F(xiàn)代文學(xué)史上,沒有任何一位作家像許地山這樣對(duì)宗教發(fā)生了不止是文學(xué)上,而且是學(xué)術(shù)上的濃厚興趣,幾乎可以說,許地山思想及創(chuàng)作的任何問題,我們都能從宗教中找到解釋?！盵3]雖然郭濟(jì)訪先生的這一論斷有點(diǎn)過于強(qiáng)調(diào)了宗教文化之于許地山的特殊意義,但在許地山整個(gè)的思想體系和文學(xué)創(chuàng)作中,從文本世界的人物命運(yùn)、敘事結(jié)構(gòu)、話語鋪陳,都充滿了濃郁的宗教情結(jié)和宗教意念。對(duì)人生價(jià)值的探尋和對(duì)人的根本幸福與苦難的叩問,這些直逼精神深層的思索一再升騰為許地山作品的核心主題。因此,在許地山作品中雖然充盈文本的仍是日?，嵓?xì)的現(xiàn)實(shí)人生題材,但卻總是布滿了一種濃厚的說教氣氛,借人物之口說教,通過情節(jié)說教,以至作者直接站出來說教,那種對(duì)人生義理的執(zhí)著宣揚(yáng),強(qiáng)烈地透視出作者探索人生命運(yùn)的情態(tài)。同時(shí),他的作品又往往帶有一種玄秘神奇的色彩。故事情節(jié)撲朔迷離,人物性格又常常伴隨著某種程度的偏執(zhí)與變態(tài),宗教文化的地域背景更加重了作品的虛幻性,這也是作為現(xiàn)實(shí)主義作家的許地山其作品卻顯示出濃郁的浪漫情調(diào)的重要原因。許地山后期創(chuàng)作中被認(rèn)為是現(xiàn)實(shí)主義的代表作的《春桃》,看起來相對(duì)弱化了前期作品的某些玄妙虛幻色彩,強(qiáng)化了對(duì)普通人物現(xiàn)實(shí)遭遇的細(xì)致刻畫,但筆者以為這部作品仍然很好地體現(xiàn)了作者對(duì)人生命運(yùn)的總體思考。命運(yùn)的偶然性、突發(fā)性及其不可捉摸性和對(duì)命運(yùn)的迷戀、信仰與執(zhí)著追求,仍然是《春桃》富有感染力和生命力的根源之所在。

對(duì)于許地山來說,無論是基督教、道教,還是佛教,作為一種文化底蘊(yùn)和哲學(xué)背景,始終與他思考和關(guān)注的民族命運(yùn)相聯(lián)系。這也正是他對(duì)宗教文化產(chǎn)生濃厚興趣和自我靈魂皈依宗教的一個(gè)理想注解。時(shí)代的發(fā)展促使他不得不沉重地思考人民大眾的悲慘生活和祖國(guó)苦難的現(xiàn)實(shí),也促使他以宗教文化的某些方式來積極探尋拯救民族與勞苦大眾于水火之中的救世良方。時(shí)代的科學(xué)民主思潮,促使許地山用冷靜嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)態(tài)度和方法去探究宗教文化的潛在的精髓。許地山以宗教理想為心靈的標(biāo)尺,以對(duì)現(xiàn)實(shí)人生的熱切關(guān)注為創(chuàng)作宗旨,塑造了一批諸如“尚潔”(《綴網(wǎng)勞蛛》)、“惜官”(《商人婦》)、“云姑”(《枯楊生花》)、“玉官”(《玉官》)、“金娘”(《桃金娘》)、和“春桃”(《春桃》)等典型的女性形象。這些人物形象都與福建東南沿海一帶流傳的“媽祖”神話有著精神的源流關(guān)系,這也正是我們以神話——原型批評(píng)理論方法研究許地山小說的原因所在。

筆者通過對(duì)許地山小說文本的細(xì)致考察,發(fā)現(xiàn)他的宗教理想為他的女性形象系列附麗上耀眼的輝光。這些女性形象與宗教有著千絲萬縷的聯(lián)系,追本溯源,媽祖原型浮出水面。媽祖是福建東南沿海一帶民間神話傳說故事。媽祖生前是福建莆田湄洲島的航海女神,是中國(guó)南方流布最廣最有代表性的民間信仰。了解她的產(chǎn)生及其傳播源流,對(duì)我們深刻理解許地山小說的女性形象系列富有啟示意義?！瓣P(guān)于媽祖信仰的起源,傳統(tǒng)的說法是:五代閩王都巡檢林愿生一女,名林默。此女自幼好道,又得觀音菩薩超度,成為女神,保佑航海的人們。” [4]媽祖信仰最早不是任何宗教,僅是普通百姓崇拜的一個(gè)民間女神。當(dāng)這一信仰產(chǎn)生、發(fā)展,并造成廣泛影響之后,它便被佛教、道教納入,因此,今天的媽祖崇拜,已是混合多種宗教的信仰?！皬乃卧獣r(shí)期的材料看,媽祖本來是一個(gè)多元的地方保護(hù)神,她能護(hù)嬰、救災(zāi)、御亂、占卜吉兇。保護(hù)航海者,僅是她眾多功能中的一個(gè)。”[4]18媽祖成為保護(hù)神,這與福建古代社會(huì)的特性有關(guān):“福建婦女下田能勞動(dòng),在家能主持家政,而福建的男子多出外謀生,于是,形成了福建婦女在下層社會(huì)里有相當(dāng)影響的局面。人們崇拜母親的心理釋放在神的世界,便形成了一系列的女神崇拜——其中包括媽祖。在海上遇險(xiǎn)的人們,會(huì)產(chǎn)生一種呼喚母親保護(hù)的本能心理,所以當(dāng)遇到海險(xiǎn)時(shí),他們大多想起的是類似母親的海神——媽祖。這樣,媽祖便超越了眾多男性神靈,成為航海的第一保護(hù)神。”[4]18正因?yàn)槿绱?世俗的媽祖受到民間的喜愛和景仰。媽祖符合當(dāng)時(shí)宗教、倫理、社會(huì)的道德風(fēng)尚和價(jià)值觀念,并標(biāo)舉著慈善博愛這一人類永恒的大旗。 許地山小說的女性形象系列有形無形地受到媽祖這一神話人物的影響。

三、媽祖原型與女性形象

關(guān)于原型,1975年臺(tái)北出版的徐進(jìn)夫譯《文學(xué)欣賞與批評(píng)》一書附錄“術(shù)語略釋”中對(duì)原型的定義譯介為:Archetype——原型,經(jīng)常反復(fù)出現(xiàn)于歷史、宗教、文學(xué)作品或民俗習(xí)慣之中,以致獲得顯著之象征力的一種意象、題旨或主題模式,依照雍格(榮格——引者注)派心理學(xué)的解釋,原型或“原型意象”,系經(jīng)常出現(xiàn)于潛意識(shí)心理之中的神話形式的構(gòu)造要素。[5]這在概念上為原型作了很好的厘定,使批評(píng)者能夠有的放矢。當(dāng)然,在文學(xué)領(lǐng)域中“文學(xué)借鑒了它帶有原始模式的文化特征,將其作為文學(xué)創(chuàng)作的‘原型,經(jīng)過反復(fù)置換變形形成了最早的‘文學(xué)原型?！盵6]英國(guó)漢學(xué)家霍克斯(David Hawkes)用原型批評(píng)方法研究楚辭,其代表作是《求宓妃之所在》(1960),他在文章結(jié)尾處寫道:“對(duì)文學(xué)原型的研究在一定程度上涉及到人類學(xué)和心理學(xué)等學(xué)科的研究。中國(guó)文學(xué)的研究者須窮于應(yīng)付的方面本來就過于寬廣,對(duì)于容易使人誤入以偏概全、標(biāo)新立異的迷津的那些領(lǐng)域,他們當(dāng)然要視為畏途。不過,單從形式方面去說明文學(xué),從來不能滿足于習(xí)慣思索探究的人的要求;如果沒有新的理論,舊的教條就少不了。在我看來,重要的是利用現(xiàn)有材料,以闡述現(xiàn)有的文學(xué)原型。”[7]這也是啟示筆者以原型理論方法探究許地山小說的一個(gè)動(dòng)因?！霸褪堑湫偷念I(lǐng)悟模式,同時(shí)又是‘典型的再現(xiàn)模式:無論什么時(shí)候,只要我們遇見普遍一致和反復(fù)發(fā)生的再現(xiàn)模式,我們也是在與原型打交道?！盵1]209許地山小說明顯地烙有媽祖原型及其置換變形的色彩,顯然這也是一種再現(xiàn)模式。小說文本中的女性形象,尤其是主人公形象,人生經(jīng)歷都十分坎坷,人物的心態(tài)和性格大多表現(xiàn)出樂善好施且慈悲為懷,遭遇苦難卻又較為達(dá)觀的佛家性情。這些因素,逐漸凝塑成相對(duì)靜態(tài)的風(fēng)格。這是媽祖原型典型的領(lǐng)悟模式,同時(shí)也是典型的再現(xiàn)模式。

許地山1921年發(fā)表的處女作《命命鳥》,是新文學(xué)第一篇充滿“異域情調(diào)”的小說。小說的女主人公在佛教“涅槃節(jié)”的晚上,與戀人攜手走近了“綠綺湖”,以死徇情,凄婉而激越,成為“極樂世界”的“命命鳥”。小說籠罩著濃重的佛教氣息,作家為兩位主人公投水所設(shè)置的從靈魂之海響起的《阿彌陀經(jīng)》,震顫心靈。女主人公有著濃郁的宗教性格,媽祖原型可見一斑。

“人們?cè)谧穼と祟惥駳v程時(shí),容易把遠(yuǎn)古神話做為精神和一切意識(shí)形態(tài)的始祖和本元。”[1]143在小說《商人婦》中,媽祖原型的色彩就更為鮮明?！渡倘藡D》中歷經(jīng)磨難的惜官,以逆來順受的態(tài)度面對(duì)人生的慘變。與去南洋謀生的丈夫分離十年的痛楚,被另娶新婦的丈夫騙賣的磨難,不堪忍受商人大婦欺凌棄家出逃的坎坷。在她皈依基督后,她以十分豁達(dá)平靜的心態(tài)面對(duì)這一切,認(rèn)為“久別,被賣,逃亡等等事情都有快樂在內(nèi)”,她甚至不計(jì)前嫌千里迢迢尋訪原夫。在她的身上充滿了基督的寬恕精神,媽祖原型的領(lǐng)悟與再現(xiàn)模式昭然可見。

《綴網(wǎng)勞珠》中篤信耶穌的尚潔,原是別人家里的童養(yǎng)媳,因?yàn)閮S居南洋的長(zhǎng)孫可望幫助她脫離了殘暴的婆家,沒有舉行儀式就作了他的妻子,而且因此有了讀書和進(jìn)教堂的機(jī)會(huì)。尚潔在形體上集中著東方婦女的美,在情緒上卻有一個(gè)近乎冰冷的基督式的靈魂,“從不曾在別人身上用過一點(diǎn)男女的愛情”。即使如此,命運(yùn)也沒有對(duì)她變得公平一些:社會(huì)上傳出流言,說她不貞,長(zhǎng)孫甚至因此一連數(shù)日不回家。但在一天夜里,他突然回來了,正好撞見在床上躺著一個(gè)陌生男人。暴怒使他失去了人的理性,向尚潔的肩脖上動(dòng)了刀子,“這不幸的婦人立時(shí)倒在地上,那玉白的面龐已像漬在胭脂膏里一樣。”陌生人其實(shí)是一個(gè)賊,因跳進(jìn)墻來行竊,跌斷了腿,尚潔讓仆人把他抬到屋里,親自為他包扎傷口。純潔的她,沒有想到需要為自己的行為辯解,于是善舉遭到了惡報(bào)。所幸她傷而未死,便從此遠(yuǎn)離家門,到馬來半島海邊去為采珠商人做文書之類的工作。事隔多年,長(zhǎng)孫可望終于悔悟,托友人帶消息,并親自迎接尚潔回家,他卻負(fù)疚地避往他鄉(xiāng)。讀著這凄婉的故事,我們的心為之顫抖。然而,誠(chéng)信基督的尚潔卻能坦然處之。她以慈善之心為半夜翻墻摔傷的竊賊治傷,以沉靜的心態(tài)面對(duì)誤會(huì)了的丈夫的拔刀行兇,以坦然的心境看待丈夫赴海島受苦的懺悔之舉。無疑,宗教情結(jié)消解了尚潔的反抗意識(shí)。

在《女兒心》中,許地山極盡心力地描寫了麟趾尋找父親的苦難艱辛的心路歷程。她歷經(jīng)磨難,死里逃生,遭遇匪徒,最終流落江湖,但一顆仁愛慈善之心仍然燃燒不息。她那虔誠(chéng)執(zhí)著,近乎癡傻的尋父情結(jié),令人喟嘆不已。最后,麟趾終于在航行于茫茫大海的船上尋到了“父親”。那位奉佛的和尚是不是麟趾的父親,其實(shí)也是一個(gè)未知數(shù)。那個(gè)和尚只是“佛”的化身,是女主人公麟趾苦苦尋找的精神之父。其實(shí),這正是她佛性情結(jié)的具象呈現(xiàn)。

在許地山后期小說創(chuàng)作中,現(xiàn)實(shí)主義的色彩明顯加重。但是,在小說文本中仍然明顯地采用了媽祖敘事形式。例如《玉官》,這是作家唯一的一部中篇小說。小說的主人公,年輕的寡婦玉官含辛茹苦終于把兒子培養(yǎng)成了一個(gè)有出息的人,但在請(qǐng)示“旌表節(jié)婦”一事上與兒子發(fā)生了矛盾,于是就回鄉(xiāng)下教書去了。她用自己無私奉獻(xiàn)的德行贏得了鄉(xiāng)民們的尊敬與愛戴。作家把她塑造成了一個(gè)典型的宗教徒形象,媽祖原型彰顯彌盡。

在許地山的這些小說作品中,民間神話傳說中的媽祖構(gòu)成了小說中女性形象塑造的深層原型。他對(duì)女性形象的塑造和刻畫滲透著作家對(duì)媽祖獨(dú)特的感悟。正是這種對(duì)媽祖原型的自覺不自覺的景仰情結(jié),使得許地山小說“這種幽婉柔麗、空靈灑脫的筆致,在后期的優(yōu)秀之作中并沒有被廢置,相反,它增加了質(zhì)樸和老到的成分?！盵8]在許地山小說中,媽祖原型意象及其置換變形的不斷發(fā)生,內(nèi)涵著作家獨(dú)特的精神發(fā)現(xiàn)。作家借助媽祖原型表達(dá)了自己強(qiáng)烈的人道關(guān)懷,“將宗教精神與中國(guó)傳統(tǒng)的德行觀念進(jìn)行了一種嘗試性的融合”[9]

四、結(jié)束語

總之,以神話——原型批評(píng)的理論和方法對(duì)許地山小說文本進(jìn)行分析、解讀、研究,拓寬了研究的思路,無疑是一種有益的探索。筆者嘗試著對(duì)許地山小說作品與作品之間暗含的聯(lián)系中概括出原型(媽祖原型),挖掘潛伏在文學(xué)現(xiàn)象背后的深層情感力量和共同感受,揭示人類審美反應(yīng)的共同心理程序,探討原型現(xiàn)象背后的共同原則、人性模式,把文藝活動(dòng)中深藏的無意識(shí)現(xiàn)象揭示出來,以期拓展研究的視閾。

在現(xiàn)代文學(xué)中,有很多可以用原型理論方法去開掘的現(xiàn)實(shí)素材。以原型概念和原型批評(píng)方法研究中國(guó)現(xiàn)代文學(xué),在理論上具有合理性和啟發(fā)性,在實(shí)踐上具有可行性。筆者只是以較有代表性的現(xiàn)代作家許地山的小說為考察對(duì)象,運(yùn)用原型概念和原型批評(píng)方法進(jìn)行分析,以期引起人們從更廣泛的范圍和更深的層次上認(rèn)識(shí)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的精神特質(zhì)和價(jià)值蘊(yùn)含。

參考文獻(xiàn):

[1]程金城.原型批判與重釋[M].東方出版社,1998.

[2]程金城.20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)價(jià)值系統(tǒng)[M].敦煌文藝出版社,1996.

[3]郭濟(jì)訪.論道家思想對(duì)許地山的影響[N].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,1992,(1).

[4]徐曉望,陳衍德.澳門媽祖文化研究[M].澳門基金會(huì)出版,1998.

[5]W.L.Guerin等著、徐進(jìn)夫譯.文學(xué)欣賞與批評(píng)[N].臺(tái)北幼獅文化事業(yè)公司,1975:250.

[6]王巧鳳.原型批評(píng)與張愛玲[N].文學(xué)評(píng)論,2002,(6).

[7]霍克斯著,丁正則譯.求宓妃之所在[N].楚辭資料海外編,湖北人民出版社,1986.

[8]楊義.中國(guó)現(xiàn)代小說史(第1卷)[M].人民文學(xué)出版社,1986:375—376.

[9]劉登翰.香港文學(xué)史[M].人民文學(xué)出版社,1999:107.

[責(zé)任編輯:崔 穎]