劉　勇

1951年的一天，北京電車股份有限公司的門前貼出一張招聘啟事。原來(lái)，電車公司正在向社會(huì)招聘一批新員工，啟事剛貼出去不久就有一大批人聞?dòng)嵍鴣?lái)，這些人中間有一個(gè)梳著大辮子的女孩子格外引人注意——她面目清秀、衣著樸素。稍顯稚嫩的臉上帶著一絲焦急的神情。她小心翼翼地填寫(xiě)著一張報(bào)名表。誰(shuí)也不會(huì)想到。從此以后。這個(gè)女孩子與電車公司結(jié)下了不解之緣，她在這里一工作就是33年……

18歲時(shí)當(dāng)上了售票員

這個(gè)女孩子叫宋淑惠。來(lái)到電車公司的這年她只有18歲。談起當(dāng)時(shí)報(bào)名時(shí)的情形，宋淑惠對(duì)記者說(shuō)：“我小時(shí)候家境比較貧困。一家人僅靠父親微薄的工資勉強(qiáng)過(guò)活。因此。我早早地就擔(dān)負(fù)起了幫父母養(yǎng)家糊口的重任?？墒俏視?shū)念得不多。很難找到一份稱心的工作，只能給人打一些短工來(lái)掙一點(diǎn)生活費(fèi)。直到有一天，鄰居告訴我電車公司正在招聘員工讓我去看看，我聽(tīng)后興奮得差點(diǎn)跳了起來(lái)。以前，看到從家門口走過(guò)的穿著電車公司工作服的工人我就特別羨慕，畢竟在那個(gè)年代，能在電車公司上班是一件很光榮的事情。我趕緊趕到電車公司報(bào)了名。但一聽(tīng)?zhēng)滋旌筮€要考試，我當(dāng)時(shí)就慌了。心想這下子沒(méi)戲了，看著那些還在不斷涌入報(bào)名室的人們。我的心涼了半截。有個(gè)工作人員給我們每人發(fā)了幾頁(yè)資料，讓我們回去好好看看。忽然，從大家對(duì)這位工作人員充滿羨慕的眼神中我獲得了動(dòng)力，我決心一定要通過(guò)考試!接下來(lái)的幾天，我天天抱著材料看，天剛蒙蒙亮的時(shí)候我就跑到公園后面的山上背誦去了……張貼大榜的那天我第一個(gè)跑到電車公司門前等待。等榜貼出來(lái)的時(shí)候我找到了自己的名字。但似乎命運(yùn)還要多考驗(yàn)我一下。無(wú)巧不成書(shū)。就在我身邊站著一個(gè)和我同名的女孩!本來(lái)已放下的心一下子又懸了起來(lái)，為了這份工作我做了最大努力。它對(duì)我來(lái)說(shuō)很重要，一旦考不上我還得繼續(xù)去到處打短工。想到這里。我竟然哭了起來(lái)。直到20分鐘后，工作人員來(lái)核對(duì)被錄取的人名叫的是我的準(zhǔn)考號(hào)時(shí)我才破涕為笑。那一夜我久久不能入睡，一切如做夢(mèng)一般卻又如此真實(shí)。我知道，當(dāng)太陽(yáng)升起的時(shí)候，我就正式成為電車公司的一員了。我暗下決心，一定要珍惜這個(gè)機(jī)會(huì)，在新崗位上好好表現(xiàn)!”

到電車公司后。宋淑惠被分配到售票員的崗位上工作。她實(shí)現(xiàn)了自己的諾言。在工作崗位上她踏實(shí)肯干。兢兢業(yè)業(yè)，很快成長(zhǎng)成為一名讓乘客愛(ài)戴的優(yōu)秀售票員。那時(shí)候。售票員的工作不容易做。做好就更難了。電車公司要求駕駛員起步穩(wěn)。中途穩(wěn)、到站穩(wěn)。說(shuō)白了。車上放一杯水，這一趟下來(lái)不能有一點(diǎn)灑出來(lái)。要求售票員“把乘客當(dāng)親友。乘客上車如到家，見(jiàn)面笑哈哈?！?qǐng)您勞駕在嘴邊。介紹路線說(shuō)快板……”種種規(guī)定看起來(lái)簡(jiǎn)單，做起來(lái)又談何容易!”有的乘客上了車就開(kāi)始東張西望。什么也不扶，任憑售票員怎么說(shuō)他就是不聽(tīng)，這時(shí)候就感覺(jué)做一名售票員真是太難了，不但得不到應(yīng)有的理解。經(jīng)常還好心辦事別人卻不領(lǐng)情，每當(dāng)這時(shí)候感覺(jué)很委屈。但乘客是上帝，只要能保證乘客安全。‘廢話還得說(shuō)，委屈只能往肚子里咽。再說(shuō)這快板。一開(kāi)始我背不過(guò)詞。怎么也說(shuō)不好。經(jīng)常引起別人的嘲笑。怎么辦?多練!熟能生巧，上班沒(méi)時(shí)間我就回家練。那陣子。我整個(gè)人就和著了魔似的。上廁所的時(shí)候都說(shuō)快板。別人還以為我精神不正常呢!付出就有收獲。一段時(shí)間后再在車上給乘客用快板介紹路線時(shí)。我的節(jié)奏和韻調(diào)掌握得恰到好處。總能贏來(lái)陣陣掌聲。從這件事我明白了一個(gè)道理——人沒(méi)有天生就會(huì)做事的。只要肯努力。就沒(méi)有做不好的事!”宋淑惠說(shuō)。

12朵金花在陽(yáng)光下綻放

由于表現(xiàn)出色，1954年。宋淑惠被電車公司推薦到駕駛班學(xué)習(xí)駕駛有軌電車。有軌電車可以說(shuō)是北京歷史上開(kāi)通最早的公共交通工具，由于它一面行走一面發(fā)出“當(dāng)當(dāng)”的聲音。被形象的稱為“當(dāng)當(dāng)車”。1924年底，北京市第一條供市民乘坐的公交線路——前門至西直門線通車，至1935年。北京市共開(kāi)發(fā)了49公里長(zhǎng)的有軌電車軌道。6條電車線路。

宋淑惠在駕駛班一學(xué)就是半年。學(xué)習(xí)的內(nèi)容從理論知識(shí)到交通規(guī)則，再到故障處理，非常系統(tǒng)，宋淑惠第一次接受了比較正規(guī)的駕駛培訓(xùn)。作為一名女司機(jī)，她的付出比別人也要多得多?；貞浧甬?dāng)年駕駛有軌電車的往事。宋淑惠激動(dòng)地對(duì)記者說(shuō)：“有軌電車跟現(xiàn)在的地鐵有些相似。它的軌道有工字型軌道和槽形軌道兩種，它行駛速度較慢。但駕駛起來(lái)卻不那么容易。由于我個(gè)子小，胳膊短。夠不到操縱桿，我干脆就站著開(kāi)，一邊開(kāi)還要一邊踩動(dòng)腳下的鈴鐺以提醒行人注意。往往開(kāi)一天車下來(lái)兩條腿都麻木了。冬天的時(shí)候車子四面漏風(fēng)。兩只手凍得通紅，只能一天到晚都戴著手套……雖然條件苦，但我卻很知足。并不是誰(shuí)都能坐在駕駛席這個(gè)位置上的，今天一個(gè)女性坐在了這里。我一直都為此感到自豪!”

1958年，北京市政府發(fā)出了有軌電車無(wú)軌化的號(hào)召。無(wú)軌電車蓬勃發(fā)展起來(lái)。直到1966年5月6日。北京市的有軌電車全部停駛，完成了它的歷史使命。1958年12月，電車公司從上海請(qǐng)來(lái)老師給司機(jī)進(jìn)行無(wú)軌電車的駕駛培訓(xùn)，接受培訓(xùn)的大多數(shù)是以前開(kāi)有軌電車的老司機(jī)。宋淑惠也在其中。隨著人們觀念的逐漸轉(zhuǎn)變。女司機(jī)越來(lái)越多。這次的培訓(xùn)班中就有12名女性，她們是從電車公司層層篩選出來(lái)的精英。無(wú)論駕駛技術(shù)還是身體素質(zhì)都是佼佼者。因此她們被稱為電車公司的12朵金花。當(dāng)時(shí)很多媒體都對(duì)這12個(gè)姐妹的事跡做過(guò)報(bào)道，由此可見(jiàn)此事在當(dāng)時(shí)曾引起過(guò)不小的轟動(dòng)，有媒體稱12個(gè)姐妹的入選代表著一種封建思想被打破。女性在社會(huì)上從此有了自己的舞臺(tái)!12姐妹被分為2組。6人一組，宋淑惠的這組自己起名為“胡蘭”組?！坝捎诋?dāng)時(shí)的無(wú)軌電車的儀表盤(pán)上有外文。我們學(xué)習(xí)起來(lái)都有些難度。為了激勵(lì)每個(gè)人克服困難。學(xué)習(xí)劉胡蘭頑強(qiáng)不屈的精神。我們起了這個(gè)名字。我記得那時(shí)候。我們十幾個(gè)姐妹學(xué)得很刻苦。男同志們下課走人了，我們就主動(dòng)加班練習(xí)，有不懂的就湊在一起交流。那段時(shí)間。我們結(jié)下了深厚的友誼。直到現(xiàn)在我們還和親姐妹一般!今天。12個(gè)人中已經(jīng)故去了4位姐妹，剩下的人我們每年都會(huì)聚會(huì)。經(jīng)常地還會(huì)打電話拉拉家常。”宋淑惠說(shuō)到這里的時(shí)候眼里噙滿了淚水。

12朵金花學(xué)成歸來(lái)后果然不負(fù)眾望。她們個(gè)個(gè)業(yè)務(wù)熟練。整體素質(zhì)一點(diǎn)也不比男駕駛員們差?！爱?dāng)時(shí)大家真是拼了。為了‘保出場(chǎng)紅、保運(yùn)營(yíng)。保乘客上下班、保高峰。我們每天提前1個(gè)小時(shí)到單位檢查車況。確保出勤率。遇到上下班高峰尤其是過(guò)年過(guò)節(jié)的時(shí)候。加開(kāi)車次是常有的事。但越是這樣。大家越覺(jué)得高興——我們?yōu)槭锥嫉墓彩聵I(yè)做出了一些努力，還有什么比此更讓人感到自豪的呢!”宋淑惠說(shuō)。作為中國(guó)第一代女無(wú)軌電車司機(jī)，她們?yōu)楹笕俗龀隽撕芎玫陌駱雍蛶ь^作用，也用實(shí)

際成績(jī)表明，女性照樣可以把車開(kāi)好!

淡泊名利盡心幫帶學(xué)生

從1959年正式駕駛無(wú)軌電車到1984年退休。宋淑惠在駕駛椅上坐了25年，這25年。她未發(fā)生一起人身傷害事故，安全行駛的公里數(shù)早已無(wú)法統(tǒng)計(jì)。她的駕駛經(jīng)驗(yàn)成了新司機(jī)們必學(xué)的內(nèi)容。從1981年開(kāi)始，宋淑惠開(kāi)始帶學(xué)生。每當(dāng)有新駕駛員分到她當(dāng)時(shí)所在的108車隊(duì)的時(shí)候。她都會(huì)從最基本的注意事項(xiàng)說(shuō)起一一叮囑他們。有時(shí)候雖然到了下班時(shí)間了。但有新司機(jī)發(fā)車時(shí)她就會(huì)跟著跑一圈，哪里該慢，哪里要格外小心，一邊走她一邊說(shuō)，這一趟下來(lái)。新手也就變成“老手”了。

這時(shí)候，她每月的工資才幾十元。最多的時(shí)候才拿到62.8元。這25年中。宋淑惠經(jīng)歷了幾次公司內(nèi)部的調(diào)整，工資制度也幾經(jīng)改革，但她卻把4次漲工資的機(jī)會(huì)都讓給了別人。她在職工代表大會(huì)上發(fā)言時(shí)表態(tài)“不用給我漲錢，直到退休不漲工資也沒(méi)有意見(jiàn)。請(qǐng)把機(jī)會(huì)給那些更需要的人吧!”從宋淑惠以前的幾個(gè)老同事那里記者了解到。宋淑惠是個(gè)把錢看得很淡的人。她從來(lái)不和別人計(jì)較錢財(cái)。當(dāng)年的12姐妹中有一個(gè)有病。宋淑惠經(jīng)常地接濟(jì)她，自己沒(méi)時(shí)間去醫(yī)院的時(shí)候就托徒弟們買些東西帶過(guò)去。有時(shí)間了就過(guò)去陪她聊聊天。像這些事。平時(shí)她從來(lái)不和別人說(shuō)。

樂(lè)于助人退休后生活仍精彩

退休以后的宋淑惠比以前更忙了，1999年。她組建了一支中老年合唱團(tuán)，每周兩次由她組織活動(dòng)。唱歌、跳舞、學(xué)戲。這支合唱團(tuán)在各種大型歌唱比賽上頻頻獲獎(jiǎng)；她是小區(qū)的樓長(zhǎng)之一，不定時(shí)地在小區(qū)內(nèi)巡邏。維護(hù)著居民們的安全。2008年北京奧運(yùn)會(huì)。她作為志愿者為這場(chǎng)盛會(huì)做出了一份貢獻(xiàn)；5.12地震發(fā)生時(shí)，她組織歌唱團(tuán)，所在小區(qū)居民給災(zāi)區(qū)捐錢、捐物；今年是建國(guó)60周年。她們積極準(zhǔn)備節(jié)目給祖國(guó)獻(xiàn)禮；她熱愛(ài)公益事業(yè)。經(jīng)常參加一些環(huán)保、節(jié)能的宣傳工作。她喜歡寫(xiě)作，每天都記日記。把自己的所感所想記錄下來(lái)，有時(shí)候還會(huì)投到報(bào)社、雜志社……

宋淑惠對(duì)記者說(shuō)：“幾十年的司機(jī)生活帶給我很多，讓我學(xué)到很多東西?，F(xiàn)在我還經(jīng)常夢(mèng)到自己開(kāi)車的情景。沒(méi)開(kāi)夠啊!真想再開(kāi)開(kāi)車!反觀現(xiàn)在的年輕司機(jī)們，沒(méi)開(kāi)幾年就煩了，中途改行的不在少數(shù)。我覺(jué)得這樣的人大多數(shù)就是心態(tài)沒(méi)有擺正。做司機(jī)這行的一定得有耐心。做什么工作離開(kāi)了耐心什么都做不好。我開(kāi)車那時(shí)候。第二天早晨有出車任務(wù)的情況下。頭一天晚上我從來(lái)不看電視。從來(lái)不熬夜。我就覺(jué)得，開(kāi)一天車就得盡一天職。不能拿安全開(kāi)玩笑。更重要的。我覺(jué)得這就是一個(gè)心態(tài)擺得正不正的問(wèn)題。干一行就得愛(ài)一行。干一行就得精一行。只有對(duì)工作充滿激情，工作才能真正做好。生活也是如此。退休了就好好休息休息。做一些自己喜歡做而以前又沒(méi)時(shí)間做的事情。與其天天和自己過(guò)不去。何不快快樂(lè)樂(lè)地生活呢!我把以前工作時(shí)的那股認(rèn)真勁帶到了退休生活中，幫助別人是種快樂(lè)、開(kāi)開(kāi)心心生活是種幸福，我覺(jué)得對(duì)待什么都得認(rèn)真。對(duì)待生活更是如此!”

宋淑惠把她最寶貴的青春獻(xiàn)給了公交事業(yè)。33年。她從一個(gè)亭亭玉立、不諳世事的少女成長(zhǎng)為一名優(yōu)秀的電車司機(jī)。今年已76歲的她仍舊懷念著以前的駕駛生活，在此。以她想通過(guò)本刊對(duì)新司機(jī)們說(shuō)的幾句語(yǔ)作結(jié)。權(quán)當(dāng)是對(duì)我們每個(gè)人的激勵(lì)吧!宋淑惠說(shuō)：“今年是我們新中國(guó)建國(guó)60周年，今天的一切來(lái)之不易，老同志們用辛勤的汗水甚至鮮血換來(lái)的美好生活，后來(lái)人一定要珍惜。希望新時(shí)代的司機(jī)們開(kāi)好車、接好班。開(kāi)一天車保一天安全。真心實(shí)意地為乘客服務(wù)。公交車是城市的臉面。作為一名公交車司機(jī)值得驕傲和自豪!”