《花山訪雪圖》作者泡坂妻夫,本名厚川昌男。1933年5月9日出生于東京。九段高中畢業(yè)后,在家里幫忙”紋章上繪師”工作(紋章上繪師是在高級(jí)和服畫上家紋),又是業(yè)余的魔術(shù)師,登龍推理文壇之前,于1968年曾以創(chuàng)作魔術(shù)獲得石田天海賞,而出版了《四角型皮包》。
1975年以《DL2號(hào)機(jī)事件》,獲得第一屆幻影城新人小說部門佳作賞。1977年以第一長篇《11張的撲克牌》和短篇《彎曲的房間》同時(shí)入圍日本推理作家協(xié)會(huì)賞之長篇與短篇兩部門。而翌年以第二長篇《撩亂的詭計(jì)》獲得第三十一屆日本推理作家協(xié)會(huì)賞,確立作家地位。
又于1982年以《喜劇悲奇劇》獲得第九屆角川小說賞。1988年以《折鶴》獲得第十六屆泉鏡花文學(xué)賞。1990年以《蔭桔?!帆@得第一百零三屆直木賞。
泡坂妻夫自《DL2號(hào)機(jī)事件》獲獎(jiǎng)后,就以該篇主角亞愛一郎,寫了一系列亞愛一郎的推理故事。是泡坂妻夫的代表作。
《花山訪雪圖》是1978年的作品,非亞愛一郎系列的第二短篇,是曾入圍直木賞的杰作。本篇的主題與亞愛一郎系列的解謎推理完全不同,故事里面雖然有殺人事件發(fā)生,故事重點(diǎn)不在殺人、也不在解決事件,而是發(fā)生殺人事件時(shí)紛失的”花山訪雪圖”之謎。
1
“達(dá)利的畫展,你覺得怎樣?”
加田十冬一面以缺了嘴的酒壺為對(duì)方斟酒,一面問道。
“很不錯(cuò),很有看頭。”
對(duì)方說著,喝了一口酒,面露愉悅之色,伸手按了一下嘴角。此人留著短發(fā),已白發(fā)蒼蒼,前面的牙齒也已掉了好幾顆,但從五官表情看來,應(yīng)是個(gè)樂觀豁達(dá)的人。
“托達(dá)利的福,我的記憶力是老而彌堅(jiān)哩!這一點(diǎn)我有自信,像‘有伏爾泰那看不見的上身雕像之幻影的奴隸市場(chǎng)、‘艷星梅薇絲脫那張能化為房間的粉臉花容這些畫作……”
“你的記性真是不減當(dāng)年?!?/p>
十冬因別腸的老當(dāng)益壯而頗感意外,但也因此而安下心來。
十冬在美術(shù)館前面巧遇別腸,他們倆已十多年沒見面了。當(dāng)時(shí)別腸穿著一件樸素的深藍(lán)色西裝袖子都快磨破了,襯衫也已洗到褪色,領(lǐng)帶似乎也是好久以前那條。十冬所認(rèn)識(shí)的別腸是“別腸亭”的主人,終日埋首在成千上萬的美術(shù)品中。他曾聽說別腸后來十分潦倒落魄,如今站在眼前,才知道別腸比預(yù)料中還要窮困得多。因此,他實(shí)不忍心就這樣向別腸告辭離去。
“好久不見,去暢飲一番如何?”
“樂意奉陪。十冬兄,我知道有一家酒店很不錯(cuò),風(fēng)味獨(dú)特,別具一格,我?guī)闳グ?”
“居然會(huì)有讓你贊不絕口的店啊?那我非去不可了。想當(dāng)年,你也曾介紹我去品嘗過世所罕見的山珍海味哩!”
“唉,別提了,往事不堪回首,想起當(dāng)年就羞愧萬分?!眲e腸望著遠(yuǎn)方繁華街道的萬家燈火,吟詠道,“終宵無月,唯吉原處處皆明月!”然后望著十冬,靦腆一笑。
別腸領(lǐng)著十冬走進(jìn)一家小酒鋪,這家店位于小巷中。別腸立刻點(diǎn)好酒菜。十冬已有好幾年沒吃這種下酒的小菜了,而且對(duì)酒鋪中那種骯臟的椅子感到很不放心。對(duì)于十冬那渾身不自的樣子,別腸似乎覺得很好玩。
“那幅‘伏爾泰的奴隸市場(chǎng)就是所謂的‘瞞天欺世圖,以戶外為背景,上面畫了幾個(gè)立姿的人物,依照不同的觀賞角度,有時(shí)會(huì)將那些人物看成伏爾泰的上半身圖像?!?/p>
“叫作‘瞞天欺世圖——是嗎?”
別腸以忿忿憤不平的語氣說道:“光看這個(gè)字眼,會(huì)使人產(chǎn)生‘整幅畫根本就是想要欺騙觀眾的感覺,其實(shí)這是十分嚴(yán)肅的詞匯。如你所知,國芳這位大畫家在欣賞過西洋畫之后,自己也開始畫一些有機(jī)關(guān)陷阱的奇圖妙畫。那些作品巧奪天工,秘中藏秘,但也可看出其中有半開玩笑的成份。這類圖畫講究的是別出心裁、大膽創(chuàng)新,否則就不好玩了?!?/p>
“你的意思是說,西洋畫和東洋畫在本質(zhì)上是完全不同的,對(duì)嗎?”
別腸好像早在等他問這句話似的,露出愉快的表情,將杯中物一飲而盡,說道:
“馮黃白的‘花山訪雪圖——你大概忘了吧?畢竟那已是二十年前的事了?!?/p>
“馮黃白——”
十冬努力回想。別腸也不回答,只是凝視著他。
——十冬腦海中忽然浮現(xiàn)一幅一彩墨畫”,旋即又消失不見,但緊接著又浮出來,這次影像很清楚,可見到整個(gè)畫面栩栩如生。他慌忙說道:
“啊,我沒忘,我的確在府上欣賞過那幅畫。我還記得府上是在乃木坂?!?/p>
“別腸亭”位于青山乃木坂,當(dāng)時(shí)十冬常去那邊走動(dòng)。別腸時(shí)常照顧年輕畫家。有一天,別腸帶十冬進(jìn)入里面的飲茶室,該處墻上掛著一幅別腸秘藏的軸畫,那就是署名馮黃白所畫的“花山訪雪圖”。此畫題之意為“赴花山(紅葉、楓葉之山)訪白雪”——十冬對(duì)這幅畫難以忘懷,或許也是因此為此畫題極為奇妙的緣故。
那幅畫是“紙本墨畫淡彩”,長寬各約有一公尺,一座“紅葉山”占據(jù)了整個(gè)畫面,一片遼闊的潑墨上加了淡淡的朱紅,淡得彷佛馬上就要消散于云霞之中似的。那紅葉的顏色上得十分謹(jǐn)慎,但看了一段時(shí)間后,就會(huì)覺得那些漫無邊際的云霞似已煙消云散,紅中帶黃的楓葉在秋陽的照耀下燦然生輝,光彩奪目。觀眾會(huì)在不知不覺中被引入一個(gè)絢爛華麗的“楓錦世界”。在觀賞的時(shí)候,彷佛還會(huì)聞到撲鼻的芳香,因?yàn)楫嬛杏幸坏兰?xì)細(xì)的甘泉已化為美酒。楓紅層層中隱約可見到一條婉蜓曲折的羊腸小徑,有一身披布衣之老翁佇立于小徑中,正仰頭眺望那些紅葉。那老翁雙目微微泛紅,是紅葉映在眼中所致呢?還是飲了甘泉美酒之故?欣賞至此,那墨水滲潤之巧妙與濃淡變化已不再是觀眾注目的焦點(diǎn)了。
“那幅畫真可謂氣韻生動(dòng),在一片幽靜中隱藏著紅葉的鮮艷色澤。那些色澤光彩,我如今仍歷歷在目?!?/p>
“以前我曾費(fèi)盡心血,千辛萬苦才蒐羅到韓愈的真跡,但在拋售時(shí),仍比不上馮黃白的作品那般令我心疼?!?/p>
別腸邊回憶邊吃小菜,好像吃得津津有味的樣子。
“那幅畫,如果能再讓我欣賞一次就好了?!?/p>
“我有同感,因?yàn)槲艺J(rèn)為,當(dāng)初你在欣賞那幅畫時(shí),根本就還看不出它好在哪里?!?/p>
十冬暗忖:此言未免太過失禮吧?莫非別腸三杯下肚,已然喝醉不成?
“對(duì)了,別腸,我有一事,想要請(qǐng)教。馮黃白究竟是何許人呢?自從見過那幅畫后,我就一直想問。到目前為止,我從未在別處見到這個(gè)名字哩!”
“是嗎?”別腸望著十冬,說道,“我倒曾經(jīng)在一本書上見過此名。書中有介紹,說他是正德年間的人,家居廣平,曾縱情聲色,貪嗜杯中物。”
“說到廣平,我知道倪贊也住在此地。但我翻遍‘君臺(tái)觀左右?guī)び洸⑽匆姷今T黃白的資料,就連郭若虛的‘圖畫見聞志中也未記載此名?!?/p>
“不錯(cuò),那里面當(dāng)然找不到。那幅畫的風(fēng)格雖和‘翰林圖畫院的畫家頗為相似,但時(shí)代不同,要更晚一些。我是在‘聊齋志異中看到此人名的,書中有位秀才,就是馮黃白?!?/p>
“你說‘聊齋志異?那么,此人可是實(shí)際存在過的人物?”
“據(jù)蒲松齡所言,他寫作時(shí)旁征博引,以所見所聞為題材,并向各方同好網(wǎng)羅資料,所載者均為真人真事,人名也照實(shí)寫出,未予更改?!?/p>
“馮黃白可是畫家?”
別腸望著十冬那副正經(jīng)嚴(yán)肅的臉孔,噗嗤一笑,說道:“這個(gè)人,可能是蒲松齡虛構(gòu)出來的人物,也可能是實(shí)際存在過的畫家,但無論是虛是實(shí),唯一可確定的是,這個(gè)馮黃白絕未畫過什么‘花山訪雪圖。”
“沒畫過?此話怎說?”
“看你一副驚詫的樣于,其實(shí)你只要好好思考一下那幅畫的標(biāo)題,即可明白。”
“花山……一般人說花山,指的是‘紅葉之山吧?”或者那是一個(gè)專有名詞呢?”
“如果寫‘楓山或‘紅山,也許可在中國找到同名的山岳,但中國領(lǐng)土雖廣,卻絕對(duì)沒有一座山叫‘花山的。”
“為什么?”
“你也真是老糊涂了。因?yàn)椤ㄊ恰赵鞚h字,在中國沒有這個(gè)字啊!”
十冬手中的筷子差點(diǎn)就掉下來。
“說得也是,原來如此。”
“那幅畫是仿古畫,模仿得唯妙唯肖,鬼斧神工,但再怎么巧妙,也只是膺品而已……啊,不應(yīng)該叫膺品,只不過是在署名時(shí)借用了‘聊齋志異中的人名,并在寫畫題時(shí)使用了‘花這個(gè)字,讓人一眼就看得出那是日造漢字罷了。所以用‘瞞天欺世圖來形容,也真是符合?!?/p>
“欺騙世人的圖畫是嗎?赴花花、訪白雪——我問你,為何要前往滿是紅葉的山上尋霜覓雪?又不是那位雙腳癱瘓的勝五郎?!?/p>
“十冬,你可知‘楓宸二字是何意?”
“楓宸?”
“即‘宮殿之意。漢朝的宮殿中曾種植大量楓樹,故后世即稱天子所住之宮殿為‘楓宸,此乃‘說文解字中所記載。”
“我明白了,該畫題之意是指‘即使有享不盡的富貴榮華,待嚴(yán)冬一至,仍將埋于冰雪之下畫中那位望著楓葉出神的老翁,莫非就是作者本人不成?”
“不錯(cuò)!那些位登極品、權(quán)傾一時(shí)、財(cái)大勢(shì)大、不可一世的人,最后的下場(chǎng)也是一樣要走入雪山,埋骨于冰雪之下。這是作者在以古諷今,將當(dāng)時(shí)的世俗風(fēng)潮寓于古畫之中。
這種‘戲作式的諷刺精神可說深具江戶末期的風(fēng)味?!?/p>
“既然如此,那么,此畫真正的作者又是誰呢?我認(rèn)為此人絕非等閑之輩!”
“不錯(cuò),那幅畫的構(gòu)想具有強(qiáng)烈的諷刺性。連這種‘瞞天欺世圖都畫得很認(rèn)真,可見作者懷有一顆赤子之心。而且此人能將這些構(gòu)想和機(jī)關(guān)詭計(jì)隱藏得天衣無縫,連你這位行家也看不出其中奧妙何在。具有這種筆勢(shì)的畫家真可謂世間少有,千古難尋。依我看,除了有‘畫狂老人之稱的北齋之外,別無他人。”
“北齋——有何證據(jù)?”
“當(dāng)初我曾在偶然間得到一幅北齋的‘雪山圖,那才是名實(shí)相符的雪山之圖,毫不花俏,絕無暗藏圖中之圖、畫內(nèi)之畫,但令我驚訝萬分的是,‘雪山圖中無論是山形、人物、甘泉、小徑,就是整體的構(gòu)圖、潑墨的手法等,竟然和‘花山訪雪圖完全一樣!也就是說,這兩幅畫很可能是同一時(shí)期的作品,要不然就是當(dāng)初北齋故意如此畫的,打算讓這兩幅畫成雙成對(duì)。”
“那次我去你家觀看‘花山訪雪圖時(shí),你已經(jīng)得到北齋的‘雪山圖了嗎?”
“還沒,那是后來的事。不過,我得到‘雪山圖之后,仍未發(fā)覺馮黃白是個(gè)天才,只以為此人定是個(gè)風(fēng)雅文士,技巧純熟,造詣?lì)H高,如此而已。直到一樁事件發(fā)生之后,我才明白此畫之真正價(jià)值所在?!?/p>
“事件——怎么回事?”
別腸臉色一沉,說道:“就是殺人事件。我現(xiàn)在坐在這里跟你開講,活像個(gè)說書先生,其實(shí)也是這個(gè)事件間接造成的。另外,此案之謎團(tuán)也可說是由馮黃白破解的。假使你有時(shí)間,不妨聽我細(xì)說從頭?!?/p>
其實(shí)十冬已忙得不可開交,分身乏術(shù),但他還是說:“愿聞其詳!”說完立刻正襟危坐,并吩咐服務(wù)生添酒加菜。
2
別腸這個(gè)名字,乃由諺語“酒能別腸,棋可別智”而來。他年輕時(shí)就有老人的嗜好,而且貪戀杯中物。因?qū)δ蔷渲V語感觸良多,便老是將“別腸”掛在嘴邊,當(dāng)作雅號(hào)使用。到了而立之年,才對(duì)此稱號(hào)感到后悔。由于此名,別人都以為他眼中無人,目空一切,令他苦惱不已。說來可笑,那時(shí)已沒有人以本名稱呼他了。直到不惑之年,他對(duì)此名的厭惡感才逐漸減輕。可能是叫得太習(xí)慣,已經(jīng)成了他身體的一部份之故吧?這種改變和“對(duì)自己容貌的關(guān)心”極為相似。他每念及此,便覺得可笑。
那命案是在他將近五十歲時(shí)發(fā)生的,那是他一生中最富裕的時(shí)期.
別腸忘不了那個(gè)日子。那是初夏時(shí)期,天氣晴朗,萬里無云。他忽然想起冬天的景色,便從書庫中取出幾幅以“冬”為主題的圖畫,打算拿到起居室中觀賞一番。他有一種“觀畫癖”,就是“夏季喜觀冬畫,冬天樂見夏圖”。這種方式能強(qiáng)烈刺激他的想象力,提高他對(duì)繪畫的“緊迫感”。對(duì)他而言,在綠葉繁茂的季節(jié)欣賞冬畫,是稀松平常之事。那天他從書庫取出的畫中,就包含了北齋的”雪山圖”。他坐在起居室中,將那些畫瀏覽一遍,此時(shí)他發(fā)現(xiàn)馮黃白的“花山訪雪圖”就在其中。
此圖并非他有心特意取出來的,可能是當(dāng)他拿起北齋的“雪山圖”時(shí),在無意識(shí)中也順手抓起了這幅畫。他第一次對(duì)美術(shù)品產(chǎn)生興趣的時(shí)候,這幅“花山訪雪圖”就已在他的家中了,大概是他的先人所蒐集的吧?他會(huì)不經(jīng)選擇就拿起此圖,其實(shí)是因?yàn)榇藞D對(duì)他有一種難以言喻的吸引力,譬如馮黃白這個(gè)奇妙的署名、似有言外之意的標(biāo)題等,還有更令他匪夷所思的,就是和“雪山圖”的相似性。他瞥見此圖后,便伸手打開那已經(jīng)發(fā)黑的桐木盒子。
那時(shí)起居室的紙門開著,所以可看見屋外的庭院,那里有人造的假山假水。庭院地方不大,但里面有”神居古潭”的奇巖怪石,那是別腸最引以為傲的。起居室的壁龕中掛著鐵齋的軸畫,面向庭院的墻上則有春信和胡龍齋的作品,都收藏在匾額之中。紫檀木的架子上隨意放著一些佛像、泥偶、罐子、香爐等物。
他將“花山訪雪圖”掛在胡龍齋的名畫旁邊,然后站在前面欣賞。他佇立良久,看得出神,就像午睡時(shí)打盹那樣,進(jìn)入渾然忘我的境界。
當(dāng)日已西斜,庭石變青的時(shí)候,秘書大村樹也來向他報(bào)告理事會(huì)的開會(huì)時(shí)間,那時(shí)他才清醒過來。
“非回到凡塵俗世不可嗎?”別腸在心中嘀咕道。
“要不要幫你收拾一下?”大村望著那“花山訪雪圖”,問道。
“不用了,我想就這樣擺著就好?!眲e腸尚未完全從畫中回神過來。
大村樹也負(fù)責(zé)管理別腸的美術(shù)品。最初是因他有超強(qiáng)的記憶力,所以頗受別腸器重,但隨著歷練的增加,他的眼光也愈來愈好,如今也是一位美術(shù)監(jiān)賞家了。他長得又黑又瘦,眼眶深陷,為人不茍言笑,但處事認(rèn)真,一板一眼。別腸家請(qǐng)了一位幫忙做家事的年輕女傭,名喚小蔓,最近大村好像對(duì)她特別關(guān)心的樣子。每逢假日,小蔓一出門,大村就會(huì)隨后跟出去,然后兩人會(huì)在大約相同的時(shí)刻一前一后回來。每出去一次,小蔓似乎就會(huì)增一分成熟女人的風(fēng)韻,變得更加?jì)善G欲滴。
別腸在房里磨蹭,拖了30分鐘才出門。那些畫就那樣放著,并未收起來。大村開車載他,抵達(dá)會(huì)場(chǎng)時(shí)已是夜幕低垂了。天上圓月高掛,皎潔明亮,這在初夏時(shí)節(jié)是不多見的。別腸下車后,因貪看天上的明月,一時(shí)竟無法邁步前進(jìn)。
別腸當(dāng)時(shí)是日式餐廳公會(huì)的理會(huì)。他開了一家日式料理店,叫做“126餐廳”,但他自己極少在那邊露面,經(jīng)營上一切事務(wù)全都委由其妻雪子辦理。雪子是個(gè)純樸而土氣的女人,絕不妖嬌俏皮或花枝招展,但奇怪的是,她竟深具經(jīng)營餐廳的才能。別腸一點(diǎn)也幫不上忙,她也不以為意,似乎還認(rèn)為這樣才表示夫妻兩人恰能互補(bǔ),個(gè)性相合,因此從未發(fā)過半句牢騷。
理事會(huì)中,各人所言不是愚不可及,便是俗不可耐,別腸只好保持沉默,自斟自飲,猛灌黃湯。
八點(diǎn)多時(shí),有人打電話到會(huì)場(chǎng)找他。他接過通知后,便出去聽電話。
“不好了!出事了……”大村樹也以激動(dòng)的聲音說道,“有歹徒闖進(jìn)來……可憐小蔓已慘遭殺害了!”
“小蔓慘遭殺害……”
別腸懷疑自己聽錯(cuò)了,腦海中浮出小蔓那白皙如玉的粉臉,旋即又消失。這小姑娘原本就長得眉清目秀,最近更如出水芙蓉,媚態(tài)橫生,嬌靨泛酡紅,美目生異彩。她為人機(jī)靈而且溫柔體貼,比花解語,比玉生香,但是個(gè)性堅(jiān)強(qiáng),絕不懦弱。別腸在信州有位熟人,她就是經(jīng)由那位朋友的介紹,才到別腸家?guī)蛡虻摹H昵白∵M(jìn)別腸家,算一算,今年應(yīng)該已有20歲了吧?”
“我馬上回去。你報(bào)警了嗎?”
“現(xiàn)……現(xiàn)在馬上去。”
別腸想起管區(qū)警局內(nèi)有位熟識(shí)的警部,便將那位森山警部的姓名告訴大村。
“可要我趕去接你回來?”
“不用了,我自己搭計(jì)程車回去,你可不能走開。繁子呢?”
繁子是一位老婦人,也在”別腸亭”工作。
“她好像嚇壞了,我叫她坐下休息。”
“你快通知雪子吧!”
“——遵命。”
別腸抵達(dá)家門時(shí),發(fā)現(xiàn)屋內(nèi)燈火通明,有好幾輛黑色轎車停在大門旁。他報(bào)上姓名,守門的警員便帶他進(jìn)去。進(jìn)入自己的家門竟須由別人帶領(lǐng),真是天下奇聞,但此時(shí)的別腸已沒有心情想這些了。
繁子坐在門口的鋪板上發(fā)呆,活像一件家俱。
“到底怎么回事?”
繁子一見別腸,立刻用白色手帕搗住眼睛,頻頻拭淚。從她斷斷續(xù)續(xù)的陳述中,別腸了解了事情的梗概。大致經(jīng)過如下:
當(dāng)天晚上,繁子、小蔓、大村三人吃完晚飯,收拾乾凈后,便一同看電視。八點(diǎn)左右,大村說要回自己的房間,小蔓也起身,說要去檢查門窗是否已關(guān)緊,就走了。只有繁子還沉迷于電視節(jié)目中。片刻,大村回來,向繁子說他聽到尖叫聲和物體碰撞聲,問她有沒有聽見。繁子說沒有,因她正專心看電視,而且有點(diǎn)重聽。
繁于聽了大村的話,才發(fā)覺有點(diǎn)不對(duì)勁。若是平常,小蔓早就回來了。于是兩人便一同到屋內(nèi)各處去查看。
很快就找到出事地點(diǎn),那是在別腸的起居室。繁子看到房間的紙門開著,沒有亮燈,通往庭院的紙門也開著,月光照進(jìn)屋內(nèi),滿室生輝。大村按下電燈開關(guān),屋內(nèi)的慘況立刻映入繁子眼中。
小蔓仰向倒在房間中央,臉部淤血,五官扭曲,鮮血從鼻孔流出。衣衫不整,顯然曾奮力抵抗。一條紫色絲巾纏在她的粉頸上,那是她原本就披在身上的圍巾。
房中一片狼籍。大村說他看得出已有幾幅畫不見了。
“大村先生還說,院子里有可疑的腳印?!狈弊右泽@恐的表情說道。她可能不敢親自跑去確認(rèn)?!皳?jù)說后門的門閂已被拉開。警察大概會(huì)根據(jù)腳印去緝捕兇手吧?”
別腸并未回答,但心中暗忖:那恐怕很困難,因?yàn)橥ピ旱厣箱佒植诘纳车[,就算有足跡留下,也一定模糊不清,殘缺不全,無法據(jù)以斷定兇手是誰。
此時(shí)大村現(xiàn)身了,也許是有人通知他別腸已回家吧?他臉色蒼白,那姿態(tài)猶如幽靈般。
“天有不測(cè)風(fēng)云……”
“雪子呢?”
“還沒回來。她在電話中說要立刻趕回來的?!?/p>
一名警察站在大村身旁??礃幼?剛才可能是正在訊問大村。
別腸走進(jìn)自己的房間,里面已有數(shù)名警方人員在進(jìn)行采證工作。屍體上面蓋著一塊灰布。別腸雙膝跪地,掀起布條的一端。那是一張死狀凄慘的臉,別腸不由得雙手合十。
院子里黑影幢幢,那是正在勘驗(yàn)的警方人員。由于照明設(shè)備的光線太強(qiáng),月光只照到那邊就被掩蓋了。
“對(duì)不起?!贝蟠逑騽e腸說道。別腸的私室遭陌生人闖入,干凈整潔的庭院也被亂踩亂踏,別腸的心情可想而知。大村大概是為這些事而向他道歉吧?”天降奇禍,無可奈何。”
別腸茫然四顧。玄關(guān)那邊并沒有像繁子所形容的那么凌亂,只有唐三彩的瓶子倒了,胡龍齋的匾額有點(diǎn)歪,如此而已。每樣?xùn)|西看來都和“殺人現(xiàn)場(chǎng)”很不搭調(diào)。
“真是飛來橫禍,請(qǐng)節(jié)衰順變?!鄙骄縼淼絼e腸身邊,說道。此人的眼神溫和得不像一位警官,頭發(fā)梳得很整齊,發(fā)鬢已呈斑白,嘴小唇薄,給人一種異常機(jī)警敏銳的印象。
“未蒙同意就闖入屋內(nèi),萬望海涵?,F(xiàn)在有些問題,還請(qǐng)據(jù)實(shí)以告?!?/p>
別腸將森山請(qǐng)入西式客廳。森山開始發(fā)問,大部份都是大村在回答,別腸所知有限,愛莫能助。
“門窗可有上鎖?”森山問道。
“大門很少使用,平常進(jìn)出都從旁邊的小門,但無論大門小門,關(guān)上后都有鎖緊?!?/p>
大村答道。
“聽說你的老板今晚是坐車出去的,車庫方面呢?!
“只有車子進(jìn)出的時(shí)候會(huì)打開車庫的鐵門,其余的時(shí)間鐵門都關(guān)著,從未忘記上鎖。”
“不錯(cuò),此點(diǎn)我已確認(rèn)過,但是后門并未關(guān)上?!?/p>
“一來后門的門閂都有閂上的?!?/p>
“今天是否有人忘了上門閂?”
“應(yīng)該沒有。”
關(guān)于這座宅邸的出入口,森山警部問得很詳細(xì)。當(dāng)時(shí)別腸的起居室中,鄰接庭院的玻璃窗雖然關(guān)著,但并未上鎖,若有人翻墻而入,即可進(jìn)入起居室。圍墻上并未裝設(shè)防盜用的鐵鈎鐵刺,要是有意翻墻而入,應(yīng)該是輕而易舉之事。
“你說曾聽見尖叫聲和碰撞聲,可還記得正確時(shí)刻?”
大村只含糊回答說大概在八點(diǎn)過幾分的時(shí)候。他所說的經(jīng)過情形和繁子告訴別腸的完全一致。據(jù)他所言,大約八點(diǎn)多時(shí)。他從電視機(jī)前面走開,回到自己的房間看書,大概過了二十分或三十分鐘,就聽到奇怪的聲音。他覺得可疑,便會(huì)同繁子巡視整棟屋子,結(jié)果發(fā)現(xiàn)了小蔓的屍體。他又說,因當(dāng)時(shí)繁子在看電視,如果問她,或許可得知正確的時(shí)刻。
森山問清楚小蔓的出生地、年齡、個(gè)性之后,又說:“最后這個(gè)問題很重要,你看見被害者的時(shí)候,是否發(fā)現(xiàn)屋內(nèi)有任何物品遺失?有的話,是哪些?請(qǐng)全部說出來?!?/p>
“美術(shù)品都是我在管理的?!贝蟠遢p聲說道,“我報(bào)警之后,開始擔(dān)心美術(shù)品,于是整個(gè)查點(diǎn)一遍,發(fā)現(xiàn)有兩幅軸畫不見了,一幅是北齋的‘雪山圖——”
“北齋的‘雪山圖……”森山警部將那幅畫的主要特徵詳細(xì)寫下來,“那么,還有一幅呢?”
“是長谷川等伯的‘枯木野猿圖——”
別腸咬咬嘴唇。當(dāng)天他從書庫中取出了好幾幅畫,不料其中竟有兩幅失竊。換算成金錢的話,損失并不大,遠(yuǎn)比不上那唐三彩的瓶子,但那兩幅都是他最珍愛的名畫,不能以金錢來衡量。尤其是已香消玉殯的小蔓,那是任何物品都無法取代的。
“你的老板是名聞遐邇的美術(shù)品蒐集家,一定有不少收藏品,其他的放在何處?”
“全都收藏在書庫里?!?/p>
書庫的鑰匙有兩把,分別由別腸和大村兩人保管。書庫的門并無被打開的跡象,但仍須入內(nèi)確認(rèn)一下,因此大村和警官便一同走向書庫。
雪子匆匆忙忙走進(jìn)客廳,恰巧與他們擦肩而過。
“我剛才聽繁子說小蔓死了,是真的嗎?”
雪子問道。她好像已酩酊大醉的樣子,聽別腸說了事情經(jīng)過之后,立刻放聲大哭。最后,森山警部將自己的想法告訴別腸。
“雖未完全確定,但從種種事實(shí)與證詞來看,事情很可能是這樣子的:歹徒侵入府上,目的應(yīng)是偷竊。外面有翻墻而入的痕跡。賊人從庭院打開玻璃窗,闖進(jìn)起居室,正在物色美術(shù)品的時(shí)候,被害者剛好為檢查門窗而走進(jìn)來。因電燈突然點(diǎn)亮,賊人想必大吃一驚,手足無措。在此之前,被害者必定沒有發(fā)覺屋內(nèi)有賊。那賊人因臉被看到,形跡敗露,為防被害者大聲呼救,于是就撲過去將她勒斃。如此一來,賊人便無暇繼續(xù)搜刮了,因?yàn)槲輧?nèi)其他人可能會(huì)聽見奇怪的聲響而趕來查看。于是賊人便隨手撈起兩幅畫,塞進(jìn)懷里,然后拉開后門的門閂,落荒而逃。從此賊盜取美術(shù)品的手法行徑來看,本案必定是相當(dāng)有經(jīng)驗(yàn)的累犯所為,因此,只要找到指紋,逮捕破案擒兇便指日可待了。無論如何,我們一定會(huì)盡全力捉拿兇手,赴湯蹈火,在所不辭。如若有所發(fā)現(xiàn),定當(dāng)盡速通報(bào)。”
話是這么說,但偵辦工作似乎碰了壁,過了很久,別腸都沒有接到什么通報(bào),看來森山警部并未有所斬獲。
“那么,北齋的‘雪山圖后來怎樣了?是否已石沉大海?”十冬以惋惜的語氣問道。他似乎因“雪山圖”與“花山訪雪圖”離散兩地,未能成雙成對(duì)而感到十分遺憾。
“不,后來又完璧歸趙,回到我手里。那也是因一件事而造成的。”
“一件事?”
“有人寄了一張明信片給死者小蔓,那是例行的‘暑期問候信……對(duì)了,那時(shí)距命案發(fā)生恰好是兩個(gè)月。寄信人好像不小蔓已死。你猜那是從何處寄來的?包你猜不到。寄信的地址居然是‘旭游泳訓(xùn)練班!”
“游泳?就是游泳的才藝班嗎?”
“不錯(cuò)。當(dāng)時(shí)我也大惑不解,就打電話去那訓(xùn)練班詢問,結(jié)果令人吃驚。原來小蔓生前竟是那訓(xùn)練班的學(xué)生,直到過世前幾天,都還在那邊練習(xí)游泳。從那一年的一月開始,每逢周日她就前往練習(xí)。據(jù)說那是室內(nèi)游泳池,設(shè)備良好,一年四季均可享受泅水的樂趣,非常方便。我又聽說,小蔓在那邊勤學(xué)苦練的結(jié)果,技術(shù)大為提升,成績頗有進(jìn)步?!?/p>
“游泳,和‘雪山圖究竟有何關(guān)聯(lián)?”
“她去學(xué)游泳,并未告訴我們這幾人。那可能是因?yàn)樗J(rèn)為不會(huì)游泳是一件丟臉的事吧?我還是照事情發(fā)生的順序講好了。接下來是森山警部再度來訪……”
那天很熱,森山警部坐在客廳中猛擦汗,一條手帕早已擦得皺巴巴、濕漉漉。
他向別腸報(bào)告了后來的偵辦情形??磥硭坪鯖]有進(jìn)展,失竊的物品也沒找到。警力針對(duì)兩、三名前科犯進(jìn)行偵查,結(jié)果卻證明那些人均與本案無涉。別腸能夠提供給森山警部參考的,也只有游泳訓(xùn)練班寄給小蔓的那張明信片,此外別無所獲。
森山警部在美術(shù)方面所知甚多,別腸就是因此才和他認(rèn)識(shí)。因此他們談著談著,話題自然就轉(zhuǎn)到那幅已經(jīng)遭竊的“雪山圖”。別腸又提到“花山訪雪圖”,說那幅畫和“雪山圖”極為相似,署名卻是馮黃白。森山一聽,好像頗感興趣的樣子,探身向前,說想要欣賞一下。別腸一口應(yīng)允,起身走向書庫。
“可是,怪異無比的事發(fā)生了!那‘花山訪雪圖竟然不翼而飛!翻遍整個(gè)書庫,就是找不到那幅畫?!?/p>
“不見了?失竊的不是‘雪山圖嗎?”十冬放下筷子,問道。
“所以說令人匪夷所思。更奇怪的是,那‘雪山圖居然就放在書庫的架子上,完整無缺!”
別腸深感訝異,大惑不解,拿起“雪山圖”,回到客廳,展幅一看,那確是北齋的真跡沒錯(cuò)。
森山警部臉色一沉,扼腕說道:“這只有一種可能,就是那賊人再度入侵,在神不知鬼不覺中,將兩幅名畫調(diào)換過來。近來你是否發(fā)現(xiàn)任何可疑的跡象?”
“從命案發(fā)生以來,我對(duì)門戶就特別注意,若稍有異狀,立即能察覺。除非那賊人能夠來無影去無蹤,宛如一陣風(fēng),否則是不可能將畫調(diào)換的,或者……”
別腸把“雪山圖”卷好收起,喚大村樹也進(jìn)來。
“近來書庫可有異樣?”
“……沒有?!贝蟠逡院傻谋砬橥麄?簡短回答。
“很抱歉,會(huì)讓你想起不幸的往事,但我還是要再問一遍。那次遭賊人偷走的兩幅畫,你可還記得?”
“記得?!?/p>
“我那天也將書庫的收藏品全部查點(diǎn)過了,失竊的兩幅畫,一幅是長谷川等伯的‘枯木野猿圖另一幅呢?”
“是北齋的‘雪山圖?!贝蟠逡陨髦氐恼Z氣回答。
“再問一件事。那天我前往理事會(huì)之后,你可曾進(jìn)入我房間收拾那些美術(shù)品?”
“沒有。當(dāng)天你曾吩咐說就那樣擺著就好,所以我碰都沒碰?!?/p>
“不錯(cuò),我曾如此交代過。但是,我卦在墻上的那幾幅軸畫,在案發(fā)后已被人收起來,那是你收的嗎?”
案發(fā)當(dāng)天,別腸走進(jìn)命案現(xiàn)場(chǎng)時(shí),就發(fā)覺胡龍齋的匾額有點(diǎn)傾斜,但那時(shí)并未注意到掛在旁邊那幅“花山訪雪圖”情況如何。事后才發(fā)現(xiàn),原來那幅畫已被人收起來了,難怪沒看見。
“不是我!我沒有收!”大村以訝異的表情望著別腸,說道,“那幅畫不是被竊賊偷去了嗎?”
“你不是說,失竊的是北齋的‘雪山圖嗎?”
“是啊!難道不對(duì)嗎?”
“那就奇怪了,我剛剛才發(fā)現(xiàn),這‘雪山圖好端端地放在書庫中哩!”別腸將北齋的“雪山圖”展開,又說,“此圖無恙,但馮黃白的畫卻不見了,怎么找也找不到!”
大村只是歪著脖子凝視那“雪山圖”,并未答話。
案發(fā)當(dāng)晚,別腸出門去參加理事會(huì),“花山訪雪圖”就掛在墻上,并未取下,案發(fā)后也無人收拾起居室。小蔓和繁子絕不會(huì)去動(dòng)那些美術(shù)品,因此兇手在行兇時(shí),那“花山訪雪圖”應(yīng)該還掛在墻上才對(duì)。但接下來那賊人的行徑就極其不可思議了,此人顯然是把墻上的“花山訪雪圖”取下卷好,收在木箱中,放在現(xiàn)場(chǎng),然后拿著“雪山圖”和“枯木野猿圖”離去??墒?后來那“雪山圖”又出現(xiàn)在別腸的書庫中,那“花山訪雪圖”卻反而失蹤了!
在大村回去的房間后,別腸和森山一直在思考這個(gè)問題?!盎ㄉ皆L雪圖”為何會(huì)失蹤呢?此事令別腸百思不解。
“會(huì)不會(huì)是大村把‘花山訪雪圖和‘雪山圖弄錯(cuò)了?”森山向別腸問道。
“我認(rèn)為他不會(huì)看錯(cuò),因?yàn)檫@兩幅畫雖然構(gòu)圖和筆勢(shì)都極為相似,但標(biāo)題完全不同。”
“說得也是,而且他又不是一個(gè)對(duì)繪畫一竅不通的外行人?!?/p>
“不過,為了慎重起見,還是把他叫來再問看看好了,以防萬一。”
別腸按了電鈴,喚繁子進(jìn)來,吩咐她去叫大村過來。繁子回來后,往門檻上坐了下去,說道:
“大村先生……上吊死了……”
森山警部倏地站起。別腸雙拳緊握,開始咒罵自己愚蠢糊涂。
3
“在大村樹也的房里,除了有‘花山訪雪圖和‘枯木野猿圖之外,還有一封遺書?!眲e腸說著,長嘆一聲,“原本我以為,小蔓那時(shí)突然媚態(tài)橫生,變得有如出水芙蓉,嬌艷欲滴,全是因愛情甜蜜,喜上眉梢所致,誰知大錯(cuò)特錯(cuò)。她會(huì)那般神采飛揚(yáng),容光煥發(fā),其實(shí)全是因?yàn)槠疵毩?xí)游泳的緣故!經(jīng)過適度的運(yùn)動(dòng)與泡水之后,她的肌膚變得晶瑩滑膩,白里透紅。她學(xué)會(huì)了游泳,信心大增,再加上那是一個(gè)萬物欣欣向榮的季節(jié),所以使得她整個(gè)人看起來如花芳艷,似玉無瑕,顧盼生姿,慧中秀外。對(duì)當(dāng)時(shí)的她而言,戀愛顯然不是當(dāng)務(wù)之急?!?/p>
“那大村呢?”
“大村已深深愛上她,對(duì)她癡迷苦戀,深陷情網(wǎng),無法自拔。他一向處事認(rèn)真,非常死心眼,愛上這么一位姿慧兼具的美少女之后,必定也是死心塌地,全力以赴?!?/p>
“但是郎有意,妹無心,落花有意無奈水無情,對(duì)不對(duì)?”
“豈止無情,好像還特別嫌惡他!小蔓每次前往游泳訓(xùn)練班,大村必定隨后跟蹤。換上泳裝之后的小蔓,可真是花容月貌賽西施,可比仙女下瑤池。當(dāng)她在逐波戲水時(shí),大村就躲在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方偷看。但他的眼光卻讓小蔓不寒而栗,渾身都起了雞皮疙瘩!然而小蔓愈是討厭他,他就愈是狂熱固執(zhí)。他向小蔓表明愛意,刦心相見,苦苦哀求,無奈小蔓不為所動(dòng),心扉緊閉,冷淡有如冰殿嫦娥。到了最后,他終于下定決心,要不擇手段奪取小蔓的貞操。
“案發(fā)當(dāng)天,大村趁我外出,潛入起居室,熄了燈火,在里面等待。不久,小蔓獨(dú)自一人進(jìn)來,打算關(guān)門閉戶,大村立刻撲過去。他為何選在那個(gè)房間下手呢?我知道這問題的答案。因?yàn)槟莻€(gè)房間里面有許多貴重的美術(shù)品,小蔓明白那些美術(shù)品都是無價(jià)之寶。大村認(rèn)為,小蔓在此必定不敢激烈抵抗,不會(huì)奮力掙扎,以免碰壞了那些美術(shù)品。
“不料事與愿違,小蔓竟然強(qiáng)烈抵抗,抵死不從。不僅如此,還高聲大罵,說了一堆有損大村自尊心的話。至此,大村理智盡失,惱羞成怒,一口怨氣化為仇恨。等他清醒過來時(shí),小蔓已死在他手下。其實(shí)他并無意殺害小蔓。他在遺書中是這么寫的,我也相信此言不虛。當(dāng)大村回過神來后,眼見小蔓已然在自己的手中喪命,他在驚慌狼狽之際,也一心想要設(shè)法脫罪,于是在現(xiàn)場(chǎng)動(dòng)手腳布疑陣,企圖使案情更加復(fù)雜,雖說手法并不高明,但在相當(dāng)程度上已將警方帶進(jìn)迷宮,引入歧途,世人也遭蒙蔽,不明真相。”
“大村跟隨你已有多年,一向忠心耿耿,你一定不會(huì)懷疑到他身上,連那位和你相識(shí)多年的森山警部也因此而中計(jì)上當(dāng)?!?/p>
“這或許也是原因之一吧。”別腸面露痛心之色,一口吞光杯中酒,“大村把行兇現(xiàn)場(chǎng)布置成盜匪闖入的樣子,但并未將所有美術(shù)品毀于一旦,因?yàn)橐浪膫€(gè)性作風(fēng),這是辦不到的,他下不了手,頂多只是將唐三彩的瓶子推倒,把那匾額弄歪,如此而已。接著,他打開玻璃窗,做出一些痕跡,讓人以為有賊人從外面侵入,經(jīng)過庭院闖進(jìn)屋內(nèi)。然后將后門的門閂拉開,做出那賊人由此逃出的樣子。他在故布疑陣時(shí),并未點(diǎn)燈?!?/p>
“并未點(diǎn)燈?你從何得知?”
“那天晚上,月色皎潔明亮,星月交輝,遍灑銀光,即使不點(diǎn)燈,兇手也能來去自如。我問過森山警部,他也說,像這種時(shí)候,絕大部份的兇手都不會(huì)點(diǎn)燈作案,這是常識(shí)。而且,另外還有一項(xiàng)極有力的證據(jù),可以證明當(dāng)時(shí)大村并未點(diǎn)燈。”
“是何證據(jù)?”
“大村在故布疑陣時(shí),隨手拿走兩幅軸畫,偽裝是盜賊所拿。其中一幅為等伯的‘枯木野猿圖另一幅是已經(jīng)掛在墻上的,上面畫著一座雪山的圖畫,這幅畫就是證據(jù)!”
“是‘雪山圖嗎?掛在墻上的,本來是‘花山訪雪圖,對(duì)不對(duì)?如此說來,一定是有人趁你不在時(shí),將這兩幅畫調(diào)換過來了?!?/p>
“大村一定也是這么想?!?/p>
“難道不對(duì)嗎?”
別腸取出香煙,以火柴點(diǎn)燃,徐徐吐出一口煙后,吟道:“終宵無月,唯吉原處處皆明月?!比缓箪o靜望著十冬。
“終宵無月?”十冬想起來了,剛方別腸和他相遇時(shí),也曾吟過同樣的詩句。
“我在達(dá)利的畫展中見到那幅‘伏爾泰的奴隸市場(chǎng)時(shí),就想起了這句諺語。這是著名詩人其角的詩句?!?/p>
“其角的詩?”
“不錯(cuò)。十冬兄,你可知此詩是何意?”
十冬想了一下,覺得此句淺顯易懂,并無難解的弦外之音,不過是尋常的詩詞罷了,于是便說:
“我認(rèn)為是這樣:在月黑風(fēng)高之夜,玉兔匿蹤,江戶城內(nèi)各處皆陷入一片黑暗與寂靜中,唯有吉原這塊區(qū)域例外,宛如另一個(gè)世界。因吉原是花街柳巷集中地,秦樓楚館風(fēng)化區(qū),自成一格,別有洞天,故整夜燈火通明,笙歌鼎沸,終宵艷幟高張,金迷紙醉。從遠(yuǎn)處望去,猶如黑暗夜空中的一輪明月。也就是說,那是一首歌詠吉原繁華街的詩句,畢竟吉原這地方昔日曾是歡樂熱鬧的不夜城。我說的對(duì)不對(duì)呢?”
別腸露出滿意的笑容,說道:“如此一來,這個(gè)句子豈不太過平凡無奇、俗氣透頂了?要知道,作者可是以刁鉆古怪、超凡脫俗聞名的其角呀!依我看,恐怕你已陷入其角的詐術(shù)詭計(jì)中了。”
“莫非此句另有一解?”
“我再吟詠一遍,你仔細(xì)聽便可明白。終宵無月唯吉原……處處皆明月!”
別腸將“終宵無月唯吉原”連在一起念,頓了一下,才念“處處皆明月”。
“啊呀——”
十冬不由得輕叫一聲,就像被魔術(shù)師擺了一道似的。原來此詩句會(huì)因吟詠方式的不同而出現(xiàn)完全相反的意思!
這情形就彷佛沖洗照片一樣,從底片變成相紙后,黑白顛倒,陰陽反置。原來陷在一片黑暗中的江戶城,空中突現(xiàn)一輪圓月,城內(nèi)的家家戶戶和大街小巷立刻籠罩在皎潔明亮的月光下,輪廓迅速鮮明起來。原本金碧輝煌、燦爛奪目的吉原青樓剎那間被夜幕包住,頓時(shí)黑天暗地,伸手不見五指。
“明白了吧?依句讀的不同,此句的意思會(huì)完全相反。吉原可說是個(gè)弦歌高唱、燈紅酒綠的光明世界,但也可說是個(gè)人人勾心斗角、爾虞我詐、被無限煩惱所包圍的黑暗世界!在‘古川柳中也有這句話!吉原青樓燈一點(diǎn),家家戶戶暗無天……”
“這句話,聽起來倒很諷刺。”
“其實(shí)那‘花山訪雪圖也有雙重含意哩!”
“這點(diǎn)你方才就說過了。由于漢朝深宮內(nèi)院遍植紅葉楓樹,故有‘楓宸一語。也就是說,無論如何富貴榮華,如何財(cái)大勢(shì)大,最后仍將埋骨于雪山之中。這是另一層意義?!?/p>
“非也!我所說的雙重含意,并非指觀念上的意義,而是指實(shí)際上的視覺,在視覺上會(huì)映出兩種影像,就像達(dá)利那幅畫,可看成房內(nèi)的擺設(shè),也可視為艷星梅薇絲脫的香腮嬌靨?!?/p>
“其角的奇詩可因句讀不同而改變含意,達(dá)利的怪畫可因想法不同而改變內(nèi)容,但那‘花山訪雪圖卻非如此,我再怎么看,那上面也只不過是一座紅葉之山而已。到底要如何看,才能悟出你所說的第二層含意呢?是否要橫看側(cè)看、反看倒看?還是要對(duì)著電燈,透光而看?”
“不用橫看倒看,也不必透光而看,只要設(shè)身處地,當(dāng)作你是在此畫完成的時(shí)代就行了?!?/p>
“那是江戶時(shí)代(約十七、八世紀(jì))的古畫呀,我們又不能倒轉(zhuǎn)光陰,回到古代去!”
“不錯(cuò),但若是觀圖賞畫時(shí)的照明設(shè)備,應(yīng)該可以和江戶時(shí)代一模一樣。”
“照明設(shè)備?”
“關(guān)鍵是:必須在燭光下觀圖賞畫。我靈機(jī)一動(dòng),突然想到這點(diǎn),于是做了一個(gè)實(shí)驗(yàn)。我將‘花山訪雪圖掛在墻上,然后點(diǎn)燃蠟燭,熄掉電燈,讓燭光照向此圖,一照之下,竟……”
“怎樣?”
“怪事發(fā)生了,原本是淡淡的朱紅色,竟然好像吸收了燭光似的,顏色漸濃,那些紅葉也隨之增鮮添艷,生色不少。不僅如此,只要燭光微一晃動(dòng),那些紅葉竟也飄搖起來,仿佛正在秋風(fēng)中呢喃低語。至此,我對(duì)這位畫家的才能更加刮目相看,簡直佩服得五體投地。他在上色時(shí),必定使用了特殊的技巧,讓人必須以燭光看,才能看出那紅葉之山的美妙!”
十冬瞇著眼睛,陷入回憶。那“花山訪雪圖”浮現(xiàn)在他腦海中,不知不覺間,那些紅葉開始增艷生色,隨風(fēng)飄搖。
“過了一會(huì)兒,我將蠟燭一根根吹熄。此時(shí)外面的月光照進(jìn)來,使整個(gè)房間變成了一個(gè)蒼白世界,遍地銀芒,滿室生輝——至此,你該明白了吧?我是親眼目睹,所以當(dāng)場(chǎng)就愣住,那景象簡直太驚人了,令我嘆為觀止。在月光下,那紅葉之山居然蛻變?yōu)榘籽┲健?/p>
“變成‘雪山圖!”
“正是!在月光中,那些紅葉的朱紅色完全消失,楓紅層層化成雪花片片,滿山紅葉變?yōu)榘籽┘婏w,那灑酒香四溢的甘泉也結(jié)為泉霜,凍成酒冰。生趣盎然的世外桃源轉(zhuǎn)眼間化為死氣沉沉的人間地獄。再看那佇立路旁的老翁,原本他雙眼微泛酡紅,那時(shí)卻已變成了漆黑的空洞,形如骷髏骸骨,狀似鬼魅幽魂!這世上竟有如此恐怖妖異的圖畫!十冬兄,這你能夠想象得到嗎?”
“我能!”
此刻,十冬腦海中那座紅葉之山正一邊搖曳飄蕩,一邊蛻化為白雪之山,那情景栩栩如生,歷歷在目。
“原來‘花山訪雪圖竟是——”十冬木然說出此畫標(biāo)題。
“不錯(cuò)!赴花山,訪白雪!此標(biāo)題已說明了圖中的秘密?!?/p>
“如此說來,一定是北齋在畫‘雪山圖時(shí),忽然心血來潮,得了靈感,于是再畫出那‘花山訪雪圖?!?/p>
“這點(diǎn)倒是無法確定,也可能是別的畫家看了‘雪山圖之后,突然福至心靈而畫出來的。那位畫家——或者說那位定下此題目的好事家——的用意一定是這樣的:他打算選一個(gè)月圓花好之夜,高掛此圖,大宴賓客,并點(diǎn)亮許多蠟燭,藉由千百道燭光使畫中紅葉增艷生色。等到夜宴方盛,酒酣耳熟之際,主人便將所有蠟燭吹熄弄滅,那些光鮮亮麗的紅葉驟然斂彩失色,整座楓山立時(shí)化為至冷極凍的冰山雪嶺。這正是象徵著‘眼前一切榮耀,終將歸于塵土:目下所有富貴,屆時(shí)盡埋荒塚以及‘歡樂城旁即為鬼門關(guān),繁華街邊正是奈何橋看懂此寓意者必會(huì)沭目驚心,幡然醒悟,如遭當(dāng)頭棒暍,有若再世為人。也許此畫的主人就是要享受這種‘嘲人諷己,笑盡天下的樂趣!”
“若是江戶時(shí)代的風(fēng)流雅土,的確很可能做出這種事來?!?/p>
“案發(fā)當(dāng)晚,大村樹也趁我外出之時(shí),藏于房內(nèi)靜候小蔓來鎖門。在守株待兔時(shí),他瞧見了墻上那幅‘花山訪雪圖但那滿山紅葉在月光照耀下已化為漫天白雪,所以他認(rèn)定自己看到的是北齋的‘雪山圖。在此之前,他曾進(jìn)屋來告訴我理事會(huì)的開會(huì)時(shí)間,那時(shí)他看見的是‘花山訪雪圖因此他一直以為是在他離去之后,我把‘花山訪雪圖收起來,換上了‘雪山圖。”
“換句話說,他完全不曉得自己見到的一直都是‘花山訪雪圖,自始至終都沒換。”
“他在行兇作案之后,也一直沒有打開電燈。他可能認(rèn)為,旁邊有一具尸體,開了燈恐怕讓人瞧見他就在現(xiàn)場(chǎng),那是很危險(xiǎn)的。其實(shí),不開燈反而更危險(xiǎn)?!?/p>
“因?yàn)椴婚_燈就無法發(fā)覺‘花山訪雪圖的變化,如此一來便會(huì)露出破綻。”
“大村為了故布疑陣,將現(xiàn)場(chǎng)偽裝成盜賊由外部闖入的樣子。當(dāng)時(shí)他隨手拿走兩幅軸畫,也就是‘花山訪雪圖和‘枯木野猿圖,但他卻一直以為自己偷走的是‘雪山圖和‘枯木野猿圖。他不拿別的物品,是因?yàn)榧?xì)長的軸畫便于隱藏,他想要藏在自己的房里?!?/p>
“所以,他在應(yīng)付警方偵訊時(shí),才會(huì)作證說失竊的是‘雪山圖和‘枯木野猿圖?!?/p>
“因?yàn)槭谴蟠逭f的,所以當(dāng)時(shí)我也不疑有他,只是一直擔(dān)心書庫中的美術(shù)品是否也遭竊。另一方面,大村對(duì)自己偷走的那兩幅畫也深信不疑,事后也一直沒有去檢查那桐木盒子。留在現(xiàn)場(chǎng)的桐木盒子已經(jīng)很舊了,上面很黑,字都模糊了,不仔細(xì)看,是看不清楚的。他既沒看木盒中是哪一幅畫,自然也不知道自己拿走的究竟是哪一幅。結(jié)果造成了奇怪的現(xiàn)象,也就是說,兩個(gè)月之后,‘應(yīng)該已失竊的‘雪山圖竟在書庫中出現(xiàn),而那‘花山訪雪圖卻‘從書庫中不翼而飛?!?/p>
“大村知道那‘雪山圖出現(xiàn)在書庫中之后,才發(fā)現(xiàn)自己已然犯下大錯(cuò),對(duì)不對(duì)?”
“正是!那時(shí)候,他回房取出那兩幅畫,重新審視一遞,這才發(fā)現(xiàn)那不是‘雪山圖而是‘花山訪雪圖他大驚失色,愕然發(fā)怔。此事若遭質(zhì)問,他將百口莫辯,除了一死了之,他已無路可逃,不,在此之前,他早已有心尋短,無意茍活。因?yàn)榍樨搽y補(bǔ),恨海難填,他活在世上,已了無生趣,‘花山訪雪圖只不過給他一把助力罷了。話說回來,當(dāng)時(shí)我若早點(diǎn)發(fā)覺,及時(shí)阻止,或可免去此劫,挽回一命。每念及此,我就悔恨交加,懊惱不已……”
4
別腸向店家訂了當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)“龍?zhí)锞怼?準(zhǔn)備帶回去給妻子吃。
這天十冬很忙,還有許多事要辦,但他還是留下來,陪著別腸等店家把土產(chǎn)做好。他一直在想:別腸為何要告訴他這個(gè)故事呢?莫非別腸是要學(xué)那位“江戶時(shí)代的風(fēng)流雅士”,以“庸碌一生積財(cái)富,明日雪山埋枯骨”的寓意來啟發(fā)他?
“多虧雪子做了一筆買賣?!眲e腸以慎重的態(tài)度接過土產(chǎn),然后說道,“如今我才能嘗到這些下酒菜的味道,滋味還不錯(cuò)。”
“你散盡收藏品之后,是否深感晚景凄涼,空虛寂寞?”十冬輕聲問道。
別腸咧嘴大笑,他口中已缺了許多牙齒。
“起初確實(shí)如此,但近來已不再怨嘆,因?yàn)槲乙言谛闹薪⒘艘蛔?guī)模龐大的美術(shù)館,當(dāng)然啦,那‘花山訪雪圖及‘雪山圖也都收在其中,我隨時(shí)隨地都能取出觀賞。像今天,我就將達(dá)利的所有畫作也收了進(jìn)去喔!”
“你——”
十冬望著別腸。別腸正在吸吮那些下酒菜的殘余湯汁,看那樣子,簡直比龍肝鳳髓還要美味可口。十冬以懇切的語氣說道:
“我真羨慕你,因?yàn)槟氵^的才是真正奢侈豪華的生活……”