姜 茶
廣州人親切地將麥當(dāng)勞稱為“麥記”,這種自家人的待遇,是其他從歐美進(jìn)入中國(guó)的快餐店如肯德基、必勝客未能享受到的。傳統(tǒng)粵式食鋪常以老板姓名中的一個(gè)字,再加上一個(gè)“記”做為餐館的名字,至今屹立不倒的“記”字,一般代表某種譽(yù)滿全城的拿手小吃,如滿記的艇仔粥、慶記的炭燒生蠔、財(cái)記的牛腩粉、銀記的拉腸。
地道的美食、惡劣的環(huán)境、值得懷疑的衛(wèi)生條件和數(shù)量很少的銷(xiāo)售網(wǎng)點(diǎn),是這些老字號(hào)數(shù)十年不變的特征。當(dāng)銀記和滿記們?cè)陔y以尋覓的城市角落里不思進(jìn)取,麥記早已鋪滿了廣州商業(yè)旺區(qū)、居民住宅區(qū)和機(jī)場(chǎng)火車(chē)站。雖然在食不厭精的廣州人看來(lái),麥當(dāng)勞的食物距離“美食”的標(biāo)準(zhǔn)還頗有差距,但干凈、便利這兩大優(yōu)點(diǎn),就足以成為城市人選擇它的理由。
從去年年底開(kāi)始,代表晝夜的太陽(yáng)月亮標(biāo)志,野火燎原般在全廣州麥當(dāng)勞的招牌上蔓延開(kāi)來(lái)。官方統(tǒng)計(jì)全城已有60%的麥當(dāng)勞24小時(shí)營(yíng)業(yè),而在廣州居民的字典里,通宵有東西吃已成為所有麥記的定義。遠(yuǎn)在距廣州市區(qū)將近一小時(shí)車(chē)程的鳳凰城,麥當(dāng)勞汽車(chē)店也赫然打出了太陽(yáng)月亮的標(biāo)志,大概,只有在看不見(jiàn)的邊隅角落里,才有尚未加入這場(chǎng)通宵革命的店面。
我詢問(wèn)一名專(zhuān)跑飲食線的記者,還有哪家麥當(dāng)勞不是全天候開(kāi)門(mén)的?她想了很久,最后才想到一個(gè)答案:機(jī)場(chǎng)那一家。因?yàn)橥砩?2點(diǎn)飛機(jī)都停飛。從午夜到拂曉,有多少夜貓子晃進(jìn)了麥當(dāng)勞?答案可能令你大吃一驚。廣州麥當(dāng)勞的不少店面,夜間營(yíng)業(yè)額與白天已經(jīng)持平,也就是說(shuō),白天你看到多少顧客,晚上就有多少。其中,北京路麥當(dāng)勞店是夜間消費(fèi)額最驚人的一家。這條商業(yè)步行街,就像上海的淮海路,北京的王府井一樣,是逛街購(gòu)物的老牌黃金地帶。這里的商店關(guān)門(mén)最晚,電影院三兩成群。深夜的北京路上,總有不少逛街意猶未盡或看完電影午夜場(chǎng)的情侶,以往他們的余興節(jié)目可能是站著吃一碗蘿卜牛雜,或是在大排檔的爛桌爛凳上,揮汗如雨地打邊爐。相比之下,窗明幾凈、空調(diào)充足的麥記顯然提供了更舒適浪漫的余興場(chǎng)所。
除了逛街一族,誰(shuí)在深夜泡過(guò)廣州麥當(dāng)勞?當(dāng)我在MSN上掛出這個(gè)問(wèn)題,出乎我意料,響應(yīng)者紛至沓來(lái)。上夜班的網(wǎng)站編輯小謝和同事們都有這個(gè)習(xí)慣,公司附近的麥當(dāng)勞雖然地處偏僻街道,卻晚晚生意興隆。家庭主婦小馬也是???,離小區(qū)近在咫尺的麥當(dāng)勞是她沒(méi)力氣為家人做夜宵時(shí)的最佳選擇。前不久,在國(guó)慶節(jié)黃金周的最后一天,全家旅游歸來(lái)后一覺(jué)睡到了凌晨一點(diǎn),她去麥當(dāng)勞打包,發(fā)現(xiàn)收銀機(jī)前竟排起了長(zhǎng)龍??磥?lái),在假期里玩瘋了的不止他們一家。晚上才有創(chuàng)作靈感的小秦,把可以免費(fèi)上網(wǎng)的廣州火車(chē)東站麥當(dāng)勞當(dāng)成了SOHO辦公室,他笑說(shuō),楊勃在星巴克泡了5個(gè)月,創(chuàng)出豆瓣網(wǎng);他泡麥當(dāng)勞的創(chuàng)業(yè)成本比星巴克更低,唯一的遺憾是廣州麥當(dāng)勞只賣(mài)一種咖啡,不像香港麥當(dāng)勞那樣有各式各樣的咖啡可以選擇。
炎熱的廣州本是美食家的不夜城,多少年來(lái),每到晚上,人行道或小巷中就會(huì)排列出一張又一張的桌子,價(jià)格廉宜、有滋有味的露天大排檔只要有人吃就不會(huì)打烊,忠實(shí)地守候食客到天亮。而如今,當(dāng)廣州的夜生活從吹著江風(fēng)、一杯冰啤酒加一碟炒牛河,逐漸變成與世界接軌的吹著空調(diào)、一杯大可樂(lè)加一個(gè)漢堡包,我不禁感到些許惆悵。因?yàn)椴恍l(wèi)生、影響市容等原因,富有廣州特色的大排檔正在迅速消減,取而代之的通宵麥當(dāng)勞更好地適應(yīng)了現(xiàn)代化生活的需求,卻讓城市的面孔變得千人一面,毫無(wú)個(gè)性。單一的選擇怎能滿足嘴刁的廣州食客?麥記徹夜不打烊是一件好事,我卻更期待慶記和財(cái)記們不要坐等消夜地盤(pán)被全面奪走,換上令市容增輝的門(mén)面奮起競(jìng)爭(zhēng),將豐富多彩的選擇還給廣州的夜間消費(fèi)者。
數(shù)位時(shí)尚·環(huán)球生活2009年6期