張　前

1995年，我拿到高中錄取通知書(shū)的那一天，也是小妹學(xué)業(yè)的最后一天。那一天，我永遠(yuǎn)忘不了。

中午，我歡天喜地地從學(xué)校里回來(lái)，一進(jìn)門(mén)就揚(yáng)起那張決定著我命運(yùn)的薄紙，誰(shuí)知，父親和母親只是苦笑了一下，繼而是無(wú)聲的沉默。父親盤(pán)著腿在椅子里一根接一根的抽煙，母親則一聲聲的嘆著氣。

通知書(shū)上赫然寫(xiě)著：4000元！這是一筆太大的開(kāi)支，對(duì)于我們這個(gè)家庭，無(wú)異于一筆天文數(shù)字。我從父母的表情里清醒地讀懂了這一點(diǎn)。

忽然感到希望渺茫的我淚水撲簌撲簌地落下來(lái)，要知道，那一年，我們村參加中考的有12人，我是惟一一個(gè)接到錄取通知書(shū)的呀。

“爸，媽?zhuān)也簧蠈W(xué)了，用節(jié)省下來(lái)的錢(qián)供哥哥吧?！苯锹淅飩鱽?lái)小妹的聲音。父親欲言又止，但最后，還是含著老淚輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

那一年，小妹剛剛12歲。

農(nóng)家孩子是不可能在家吃閑飯的，下了學(xué)的小妹當(dāng)天下午就跟著父母去了田里，幫著干些鋤草、施肥之類(lèi)的農(nóng)活。

從此，我在縣一中的教室里埋頭苦讀，小妹卻為了我在烈日酷暑中日日揮汗如雨，我這個(gè)當(dāng)哥的真是心如刀割！但我當(dāng)時(shí)能做的也只有把那份感動(dòng)和歉疚轉(zhuǎn)化成巨大的動(dòng)力。

半年后的一天，小妹到城里來(lái)找我。

看到小妹的時(shí)候，我?guī)缀醪桓蚁嘈抛约旱难劬α耍齻€(gè)子長(zhǎng)高了不少，但臉卻曬得黑黑的。見(jiàn)了我，她興奮地跑過(guò)來(lái)，我抓起她的雙手，心中驀地涌起一陣悲哀，小妹的手再也不是過(guò)去那樣的柔軟細(xì)膩了，變得粗糙而瘦硬。小妹的手曾是那樣的靈巧，會(huì)做漂亮的剪紙，會(huì)用柳梢編出種種栩栩如生的小動(dòng)物。而如今，那雙手的靈性全被磨沒(méi)了。握著小妹的手，我迅速地背轉(zhuǎn)過(guò)身去，哽咽著說(shuō)不出話來(lái)。小妹說(shuō)：“哥，別難過(guò)，我這樣挺好的??！”

小妹是到城里給我送錢(qián)來(lái)了，一塊兒送來(lái)的還有母親煮的咸鴨蛋和炒花生。最后，她把一朵小雛菊放到我手心里，說(shuō)：“哥，做個(gè)書(shū)簽吧，這是我在來(lái)的路上采的，本來(lái)，我采了好多呢，有滿滿的一大把，可是，快進(jìn)城的時(shí)候，一個(gè)干部模樣的女人非要花錢(qián)買(mǎi)走，那把雛菊她要給我五元錢(qián)呢！后來(lái)，我看她真的喜歡，就索性送給她了?！?/p>

“是嗎？小妹，那以后你采了雛菊到城里來(lái)賣(mài)得了，咱那山上不滿山遍野的都是嗎！”我忽然想到這樣一個(gè)好點(diǎn)子。

“對(duì)呀！”小妹眼睛里放出了驚喜的光芒。

我本來(lái)要留小妹吃飯的，可她巴不得立即就飛到鄉(xiāng)下，采老多老多的雛菊花到城里來(lái)賣(mài)，就一刻也不停留地趕回去了。

從此，我讀書(shū)的這個(gè)小城里多了一個(gè)賣(mài)雛菊花的小姑娘。說(shuō)起來(lái)，這可不是一個(gè)輕快的營(yíng)生，為了采摘雛菊花，小妹常常很早就跑到山上，滿山遍野地尋找。采回來(lái)的雛菊不能放太長(zhǎng)的時(shí)間，要立即拿到城里來(lái)賣(mài)。而在城里，要是萬(wàn)一碰上一個(gè)不講理的買(mǎi)花人，價(jià)格被生生地砍去一大截不說(shuō)，還要受人家地奚落。但，小妹的雛菊賣(mài)得還算不錯(cuò)，一天下來(lái)也能掙個(gè)三二十塊。那段時(shí)間，小妹隔三差五就到我這里來(lái)一趟，一是送些錢(qián)過(guò)來(lái)，再就是捎幾朵剩余的雛菊花給我，讓我做成各色各樣的書(shū)簽。因此，在高中讀書(shū)的日子里，我的每本書(shū)里幾乎都有幾朵這樣散發(fā)著淡淡苦香的書(shū)簽。每次看到它們，我都會(huì)感到深深的自責(zé)，同時(shí)，再也不敢有一刻懈怠，全身心地投入到學(xué)習(xí)中去。因此，高中三年時(shí)光，我的成績(jī)始終是最好的，到現(xiàn)在，我始終認(rèn)為，那是我和小妹共同努力的結(jié)果。

雛菊不常開(kāi)，沒(méi)有鮮花的日子里，小妹就幫著父母打理農(nóng)田。但一旦花開(kāi)，小妹就又重操起了她的營(yíng)生。雖然賺不了幾個(gè)錢(qián)，但在那個(gè)艱苦的日子里，這已經(jīng)是對(duì)家庭最大的幫助了。

那年秋天，我終于如愿考上了省城的一所大學(xué)。聽(tīng)到這個(gè)消息，最高興的人就是小妹了。她說(shuō)：“哥，你有出息了！好好的上學(xué)吧，等你工作賺了錢(qián)，我要把我失去的學(xué)業(yè)再補(bǔ)回來(lái)！”我緊緊地?fù)碜⌒∶茫瑴I水打濕了她的頭發(fā)，我知道上大學(xué)曾是她的夢(mèng)想啊！

可是，所有的夢(mèng)想都中途飄散了。在那個(gè)涼涼的秋天，小妹為了采一把嬌艷的菊花，攀上了五六米高的懸崖，一不小心，被山上滾下的石頭砸落，從此，她的生命便永遠(yuǎn)定格在十六歲的花季。人們發(fā)現(xiàn)小妹時(shí)，她靜靜地躺在山谷里，手中握著一把血紅的雛菊。

我趕回來(lái)的時(shí)候，等著我的只是后山上一座小小的墳塋。我把小妹留下的那些菊花連同我的高中課本擺放在墳的周?chē)?，然后，我一?yè)頁(yè)撕開(kāi)那些書(shū)頁(yè)，點(diǎn)燃。空氣中立即彌漫著淡淡的苦香。我轉(zhuǎn)遍了整個(gè)山頭，把所有的菊花都采來(lái)，放在小妹的墳頭旁邊。我想，在天國(guó)的大學(xué)里，這些閃著太陽(yáng)一般顏色的花朵一定可以做成很多的書(shū)簽。

那一天，大山里陽(yáng)光燦爛，可我的心里卻下著一場(chǎng)雨，一場(chǎng)雨，一場(chǎng)雛菊雨，散發(fā)著淡淡的苦香。