鄒秋月
突訪王琦是在他的理療室。門口,三位病人正在排隊候診,屋里的求診電話此起彼伏。眼前的王琦身著白大褂,白皙的皮膚泛著健康的紅潤,他一邊為患者按摩,一邊耐心地回答患者提出的問題,語氣平緩,親切得如同自己親人一般。在談及那段硝煙歲月及與總政歌舞團的廿三年不合情緣時,王琦的話匣子就此打開了……
那還是在1986年,部隊開赴西南之后,訓練抓得如火如荼。一天,指導員一臉興奮走到隊伍前:“告訴大家一個好消息,總政歌舞團要來慰問演出,團部讓我們準備列隊歡迎?!币宦犨@消息,大家都興奮得不得了。十多分鐘以后,山下開過來幾臺小車和大客,車上下來許多人,走在最前列的是一位女軍人,身穿黃呢子軍裝,非常精神,慈祥中不乏威嚴。指導員悄悄告訴身邊的王琦,走在最前面的那位就是總政歌舞團政委喬佩娟。歡迎完后,全連官兵第一反應是迅速將手中的活干完,等著晚上七點看演出。整場演出持續(xù)了兩個多小時。
受傷是1986年7月21日晚10點左右,地動山搖的一聲巨響,王琦被炸彈的氣浪掀到了空中,又結結實實摔在地上,頓時沒有了知覺。醒來時王琦已是躺在戰(zhàn)地醫(yī)院的病床上,眼上蒙著厚厚的紗布。頭部的疼痛強烈刺激著他的神經,更大的痛楚卻來自心里17歲,花一樣的年齡,而自己所有理想都在云霧中消失。家鄉(xiāng)的田園美景、父母姐姐的親情呵護,戰(zhàn)友深情,一切都成為記憶?!罢f實話,我不怕死,因為作戰(zhàn)勇敢,我一個新兵火線入黨,還當上了副班長,我可以忍受孤獨和危險恐懼,卻十分害怕黑暗。”沒人的時候,王琦常常以淚洗面。
因為眼睛里的彈片沒有取出來,病情逐步惡化,原在昆明治療的王琦被空運轉到北京301醫(yī)院。王琦恰好與總政歌舞團喬政委的兒子在同一病房。了解王琦的受傷經過以后,喬政委與彭麗媛、蘇萍、江麗娜等總政演員多次專程來看望王琦,經常給他講述貝多芬、張海迪、海涅等中外身殘志堅名人的故事。
1987年4月17日,手術后的王琦迎來了自己十八歲生日。下午三點,喬政委與彭麗媛、克里木、蘇萍、江麗娜、王軍、付貴榮等著名演員來到王琦的病床前,送上他們的生日禮物。經過醫(yī)院方的允許,全體演職人員在病室里專門舉行了一場別開生面的“王琦點歌”,笑語歡歌中,王琦深深感受到了來自總政歌舞團的溫暖:“還有許多戰(zhàn)友長眠地下,和他們相比,我有這么多人的關心呵護,我盲于目未盲于心,我要像保爾、海倫凱樂、張海迪那樣,把一生獻給社會獻給為我們勞苦奔波的善良人們?!?/p>
一個人活著不難,難的是活出一種質量。王琦他摘掉了墨鏡,理了凌亂的頭發(fā),換上嶄新、熨得筆挺的軍裝。王琦開始接受家人和戰(zhàn)友的幫助,先是憑聽力辨別人的方位,然后從最簡單的走路開始,學習生活技巧。為此,王琦付出了一個又一個血的代價——多少次踏空跌落在地,多少次撞在物什上。面對困難與挫折,王琦堅信,困難與挫折對自己來說,是一把打向坯料的錘,打掉的是脆弱的鐵屑,鍛成的將是鋒利的鋼刀。
掌握基本生活技能的王琦又瞄向另外一個目標——學習盲文。喬政委他們得知消息后,聯(lián)系上中華盲人按摩中心的王愛欣、陳為平院長,送來了盲文自學讀本和盲文學習磁帶。同病相憐,通過與兩位院長的接觸,王琦了解到,北京按摩醫(yī)院很多盲人醫(yī)生自強自立,生活過得有滋有味,都很幸福。
初學的日子里,王琦怎么也不習慣,從一個耳聰目明的健全人到一個連光感都完全喪失的人,需要戰(zhàn)勝的不僅僅是那些扎在紙板上的盲點,更需要心理上的接納與適應。那段日子,王琦的床上、桌上、地上到處都堆著盲文紙。鋒利的盲錐一次次扎在手指上,鮮血直流,好幾次王琦心煩意亂把盲文撕得粉碎,拋在地上,冷靜之后,王琦還是堅強地挺了過來,他暗自鼓勵:“曾經死都不怕,難道還收拾不了小小一個盲文?”苦心人天不負,許多盲人要用三五年才能掌握的盲文,王琦僅用三個月時間就“搶灘登陸成功”。
掌握盲文之后,王琦又把目光瞄向了學習中醫(yī)。當了解到這個要強的青年想干點事的時候,常來看望他的喬政委等總政歌舞團人員深受感染,她們四處協(xié)調,終于將王琦送進北京京華醫(yī)科大學軍人班學習中醫(yī)。別人用眼睛看得見的部位,盲人都要用手來體會、觸摸,感受它的一切形態(tài)。每次聽課,別人用紙和筆作筆記,而王琦則需要錄音機記錄,課后再聽,并用盲文把重點整理出來。王琦系統(tǒng)學習了人體解剖、生理、病理、方劑、診斷、針灸、按摩等20多門課程,并以優(yōu)異成績畢業(yè)。
回到老部隊后,王琦被提拔為少尉軍醫(yī)。在團衛(wèi)生隊,王琦在揉揉捏捏之中,為眾多官兵和駐地群眾解除傷痛,在戰(zhàn)友之間廣有人緣。有一次,他到外地出差幾天,當回到營房門口,就被一位村民攔位“王醫(yī)生,這幾天你去哪里了,我天天在這里等著你給我治病哩。”這句話令王琦心頭一熱,人們需要我,我不是廢人啊。
1991年9月,王琦以優(yōu)異成績被長春大學特教錄取,學習中醫(yī)理論和針灸按摩。王琦像蜜蜂一樣,從一個城市飛向另一個城市,從一個角落奔向另一個角落,只要聽到哪兒的老中醫(yī)獨到、有絕活,他都要克服一切困難去求教。目標只有一個:讓自己的專業(yè)豐厚起來。
廿三年來,王琦從一名新兵逐步成長為一名現(xiàn)役團職干部,如今的王琦已經有了一個幸福美滿的家庭。女兒王研銳6歲了,每逢有總政歌舞團的演出,王琦總是不忘提醒女兒,努力記住每一個人的面孔和名字,將來有機會報答這些恩人。