邵 超
許多動(dòng)物和人一樣,是有靈性的。我總這樣認(rèn)為。因?yàn)橛洃浝飵准蛣?dòng)物有關(guān)的趣事,一直讓我津津樂(lè)道,不能釋?xiě)选?/p>
我最?lèi)?ài)提及的是鴿子。記得九歲那年,有人送給我家一對(duì)灰色的鴿子。我和哥哥連忙用木板釘個(gè)箱子,找來(lái)梯子,釘在房檐下,鴿子的新居便“宣告”落成。或許因?yàn)槲覀兊臒崆楹每?鴿子全然沒(méi)有“喬遷”之后的忌生和膽怯,很快就適應(yīng)了這個(gè)“家”。它倆有時(shí)拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的鴿哨飛出飛進(jìn),有時(shí)咕咕地叫著溫婉有韻,有時(shí)在院子里安閑地踱著步子,有時(shí)在房脊上婷婷玉立,著實(shí)給全家人帶來(lái)了許多樂(lè)趣。
趁鴿子雙雙出去覓食的間隙,我和哥哥輕手輕腳地爬上去,觀察鴿子“家”里的變化。有一天我倆發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)鴿蛋,欣喜若狂;又有一天,小鴿子孵了出來(lái),愈加興奮……那是我第一次看到初生形態(tài)的、嬌弱的雛鴿:碩大的腦袋光溜溜的,又長(zhǎng)又粗的喙,羽毛未全,稀絨一團(tuán)。那種新生命對(duì)外界的陌生和新奇表現(xiàn)出的羞怯模樣,反而更讓我急切地期盼著它們的蛻變和成長(zhǎng)。我們還發(fā)現(xiàn),鴿子在孵蛋的時(shí)候分工是很明確的。雄鴿外出來(lái)來(lái)往往地覓食,回來(lái)犒勞雌鴿,雌鴿則呆在家里安心生育。小鴿子出生后,一只老鴿子在家里照料子女,另一只出去覓食。和人類(lèi)一樣,鴿子生兒育女后,便擁有了一個(gè)美滿(mǎn)的家,忙碌之中也不乏其樂(lè)融融。
然而,有些無(wú)法預(yù)見(jiàn)的災(zāi)難時(shí)刻都會(huì)折斷它們飛翔的翅膀。雄鴿在覓食的時(shí)候,被一顆氣槍子彈射中。或許因?yàn)橛屑矣袃号疇磕c掛肚,鴿爸爸帶傷往家的方向飛,在接近家的時(shí)候,終難支撐,一頭跌落在地,遺憾地死去了。于是鴿媽媽開(kāi)始了獨(dú)自養(yǎng)活兩個(gè)孩子的日子。每當(dāng)倦鳥(niǎo)歸巢時(shí),在漫天暮色的映襯下,她的悲傷和孤清顯得更沉重了。我和哥哥目睹著這一幕,心都有些碎了。終于有一天,鴿媽媽覓食回來(lái),身后竟然尾隨著一只漂亮的白鴿,紅眼紅爪,羽似飄雪。我和哥哥歡呼雀躍,再也不擔(dān)心鴿媽媽的孤獨(dú)和清苦了。鴿子一家又開(kāi)始了溫暖的生活,兩只老鴿子形影不離,一起飛出去覓食,一起飛回來(lái)喂食。小鴿子一天長(zhǎng)大,羽翼漸豐……有一天我們發(fā)現(xiàn),兩只老鴿子領(lǐng)著兩只小鴿子穿過(guò)林梢,飛入云堆,云朵漸漸掩住它們的鳴聲羽影,瞬間杳無(wú)所見(jiàn),從此再也沒(méi)有回來(lái)。盡管我們還為鴿子保留著那個(gè)“家”,但哥哥斷言,鴿媽媽改嫁了,決不會(huì)再回這個(gè)曾給她們溫暖又讓她們傷心的家了。好像哪位大師說(shuō)過(guò):鴿子是快樂(lè)的,它們不貪不占,不賒不欠,即撿即失;只體會(huì)當(dāng)下的快樂(lè),放得下一切的包袱和牽掛,難怪它們可以輕快地遠(yuǎn)走高飛。
鴿子一家遷走之后,我卻失落和牽掛了好一陣子。但后來(lái)一想到鴿子幸福的一家,也許在它們向往已久的地方,獲得了新的慰藉和快樂(lè)吧!那種失落和牽掛就隨之釋然了。我想,尋找和回歸自然,本該是鴿子一生中不斷重復(fù)的主題吧。
有關(guān)螞蜂的一個(gè)故事,也讓我感嘆了許多年。大女兒五歲那年,妻子突然發(fā)現(xiàn)家中院子里的花椒樹(shù)上有兩只馬蜂在筑巢,便大聲喊道,快把馬蜂轟走。我和女兒聞聲跑來(lái),馬蜂窩只有拇指大小,兩只馬蜂振動(dòng)著透明的薄翼,輕盈地在樹(shù)杈間穿花拂葉,繼續(xù)著安居工程。我有些想當(dāng)然地對(duì)妻女說(shuō),讓它們壘吧,馬蜂是益蟲(chóng),專(zhuān)吃蚊蠅和菜青蟲(chóng)。女兒更是愛(ài)心至上,吵鬧著肯求妻子千萬(wàn)不要破壞小動(dòng)物的家園,妻子無(wú)可奈何地應(yīng)允了。隨著馬蜂窩一天天膨脹,馬蜂隊(duì)伍也在日益壯大,最后蜂居落成時(shí)碗口那么大的面積趴浮著黑乎乎的馬蜂,看上去很瘆人。但平日它們?cè)谠鹤永镲w出飛來(lái),與家人互不驚擾,一切又顯得那樣平靜和諧……
女兒自然成了馬蜂的保護(hù)神。一天,一個(gè)朋友來(lái)家中做客。來(lái)客經(jīng)過(guò)花椒樹(shù)時(shí),女兒提醒:“放輕腳步,別驚動(dòng)了我們家的小小鳥(niǎo)?!蔽壹m正道:“馬蜂是昆蟲(chóng),不是小鳥(niǎo)?!迸畠恨q解:“馬蜂有翅膀,有尖尖的小嘴,他們就是鳥(niǎo),就是我們家的小小鳥(niǎo)?!蔽液团笥褵o(wú)可奈何,說(shuō)它是什么就是什么吧。席間,略有醉意的朋友走出房間,抬腿便向樹(shù)干踢了一腳,受了驚擾的馬蜂們一下子炸了窩。頃刻,寂寂的宅院,喧騰如一只鳴響的鬧鐘。只見(jiàn)幾只蜂王兇狠地向朋友撲來(lái),朋友像子彈飛射一樣沖出院子,酒也醒了一大半。從那以后,朋友一來(lái)我家,馬蜂就會(huì)炸窩,就會(huì)有幾只馬蜂向他發(fā)起攻擊。一次,朋友很失態(tài)地慌忙躲閃著馬蜂說(shuō):“馬蜂通人性哩。這些小東西不僅認(rèn)人,而且還記仇呢?!币靡患胰舜笮?女兒笑得尤為暢快?;蛟S從那時(shí)起女兒就已懂得,“小小鳥(niǎo)”們是在用以牙還牙的凌厲方式警告著人們不尊重弱小生命的代價(jià)。一直以來(lái),我們都在用諸如此類(lèi)的言論教化孩子:人與自然要和諧相處,構(gòu)建生態(tài)文明,多一份愛(ài)心、少一份殘忍,培養(yǎng)關(guān)愛(ài)生命的情操,擯棄獵殺生靈的陋習(xí)……而為什么許多成年人卻不能自覺(jué)規(guī)范自己的行為?
在我的心目中,白頭翁在鳥(niǎo)類(lèi)中最具靈性。因?yàn)槲矣H歷了有關(guān)白頭翁的幾件事。十多年前的一天,我家小院子里落下一只雛鳥(niǎo),跌跌撞撞地在地上撲棱,疏羽下,波動(dòng)著一股生命的戰(zhàn)栗。幾只老鳥(niǎo)在院子上空呼嘯著盤(pán)旋,其中一只果敢地落在幼鳥(niǎo)身旁,翹尾、頷首、展翅,似乎懷著無(wú)限的憐惜,搭救陷入不幸的子女??衫哮B(niǎo)們幾經(jīng)努力,終救不走幼鳥(niǎo)。于是我抑制不住對(duì)幼鳥(niǎo)的關(guān)切之情,上前捉住它,放進(jìn)一只空了多年的鳥(niǎo)籠,掛在院中。老鳥(niǎo)們拍翅驚飛,留下“小囚徒”暗自發(fā)怔。
我找來(lái)幾個(gè)愛(ài)養(yǎng)鳥(niǎo)的鄰居,終于有人辨認(rèn)出,這是一只白頭翁。白頭翁和麻雀一樣大小,羽毛大都呈暗黃色,頭頂上的羽毛略顯凸起,呈白色。白頭翁氣性很大,我和女兒逮來(lái)菜青蟲(chóng)和螞蚱,掰開(kāi)嘴喂,它卻不吃,用冷漠拒絕我們一家人的愛(ài)心。餓了半天,我怕這倔犟的精靈死去,便索性打開(kāi)籠門(mén),讓老鳥(niǎo)繼續(xù)營(yíng)救。然而,奇跡發(fā)生了,只見(jiàn)一只老鳥(niǎo)銜著一條蟲(chóng)子落在籠子上面,它們兩喙相接,蟲(chóng)子剛好落進(jìn)幼鳥(niǎo)那張饑餓的小嘴巴里。老鳥(niǎo)翅膀一展,劃了一道斜線(xiàn)飛上房檐,活躍的姿態(tài)描繪出哺育的喜悅。接著另一只老鳥(niǎo)又飛下來(lái),以同樣的姿態(tài)、雙倍的溫情喂食小鳥(niǎo)。就這樣過(guò)了幾天,見(jiàn)沒(méi)什么危險(xiǎn),老鳥(niǎo)們干脆鉆進(jìn)籠子里喂小鳥(niǎo)。一群鳥(niǎo)的“愛(ài)心接力”使院子里每天都洋溢著一片鳥(niǎo)語(yǔ)溫馨……
大約半個(gè)月后的一天,小鳥(niǎo)在老鳥(niǎo)的引領(lǐng)下,跳出鳥(niǎo)籠,像一羽箭矢一般飛上房檐。陽(yáng)光灑在它們光滑的羽毛上,小鳥(niǎo)低頭注視著那個(gè)曾供它療傷的籠子,小眼睛里似乎閃爍著一種感恩的光澤。隨即它們展翅齊飛,頃刻無(wú)影。我凝望著鳥(niǎo)兒們適才掠過(guò)的天空,只見(jiàn)一片云朵柔婉美麗,猶如愛(ài)神的羽翼在自由的國(guó)度飛翔。從此我家的院子里恢復(fù)了以往的寧?kù)o。鳥(niǎo)籠一直掛在那里,很長(zhǎng)時(shí)間,籠門(mén)一直敞開(kāi)著。白頭翁再也沒(méi)有鉆進(jìn)去過(guò),但它們每過(guò)幾天都會(huì)回來(lái)圍著鳥(niǎo)籠飛上幾圈。也許鳥(niǎo)兒也會(huì)眷戀舊巢,也會(huì)懷舊,也會(huì)追憶刻骨銘心的往事吧。
通過(guò)這件事,我認(rèn)識(shí)了白頭翁。后來(lái)我調(diào)進(jìn)政府機(jī)關(guān)工作,機(jī)關(guān)大院里,樹(shù)木蔥籠,樹(shù)上有上千只白頭翁聚集。它們?cè)缟稀皣W”地一下飛去,掠動(dòng)著清晨的一潭寂靜;傍晚再“轟”地一聲飛回,沐浴著晚霞的桔紅,成了院中的一大景觀。新來(lái)的門(mén)衛(wèi)小胖卻不以為然,以早晚鳥(niǎo)多語(yǔ)雜、影響休息為名,找來(lái)一只氣槍驅(qū)趕鳥(niǎo)群。誰(shuí)料剛放一槍,白頭翁嗖地俯沖而來(lái),挾裹著風(fēng)聲陣陣,追趕奔跑的小胖。一連幾天,白頭翁只要一見(jiàn)小胖,便群起而攻之,嚇得小胖躲在保衛(wèi)室不敢露面。
一天,花工老王在一棵稠密的桂花樹(shù)間發(fā)現(xiàn)了一個(gè)白頭翁的巢,便找來(lái)梯子爬上去,見(jiàn)巢里有一只雛鳥(niǎo),便掏出來(lái)帶回家內(nèi)準(zhǔn)備喂養(yǎng)起來(lái)。不料這一幕被機(jī)警的老鳥(niǎo)發(fā)現(xiàn)了。于是老王成了白頭翁新的攻擊目標(biāo)。成群結(jié)隊(duì)的鳥(niǎo)兒聚在老王的窗前,唧唧喳喳吵個(gè)不停。有幾只老鳥(niǎo),甚至用爪子吊在窗檐下,往室內(nèi)窺視……這情景讓經(jīng)過(guò)的人唏噓不已。更讓老王驚心動(dòng)魄,嚇出了一身涼汗,最后他只好小心翼翼地把小鳥(niǎo)送還窩中。于是,白頭翁們轉(zhuǎn)而舞姿婆娑,盡情歡唱。清脆的嗓音盡管不協(xié)調(diào),可我覺(jué)得似在聽(tīng)一場(chǎng)前所未有的交響樂(lè)。從它們神采飛揚(yáng)的姿態(tài),能感受到它們勝利的喜悅。這幾件事,讓我對(duì)白頭翁的性情有了更深的了解,還有什么比這群攜手與共、捍衛(wèi)家園的小勇士們更令我感慨佩服的呢?
就是這些零碎的有關(guān)動(dòng)物的故事,時(shí)時(shí)讓我怦然心動(dòng)。特別是它們?cè)谥\求生存中的艱辛、拼搏和精彩一直讓我感嘆萬(wàn)分……我時(shí)常講給孩子們聽(tīng),有的都聽(tīng)了好多遍,也不見(jiàn)反感。終于有一天,上四年級(jí)的小女兒說(shuō),要是有一門(mén)動(dòng)物語(yǔ)言課該有多好啊!如果聽(tīng)懂了那些動(dòng)物們說(shuō)話(huà),我也就不用再聽(tīng)你這些老掉牙的故事了。童言童真,我的心又是怦然一動(dòng)。