喬一一
唐的興起、鼎盛、衰落是必然的,主要是帝國(guó)制度方面的原因:當(dāng)國(guó)家所有的權(quán)力都集中在一個(gè)人身上時(shí),再繁盛強(qiáng)大的帝國(guó),最終也會(huì)走向衰落。
9月10日,大型史詩(shī)電影《大明宮》在美國(guó)紐約離“唐人街”不遠(yuǎn)的聯(lián)合國(guó)總部舉行國(guó)際首映式。作為一部講述“唐朝那些事兒”的歷史紀(jì)錄影片,它從唐太宗李世民修建大明宮開(kāi)篇,講述到唐代最后一個(gè)皇帝唐僖宗,再現(xiàn)了大唐盛世的繁榮景象,以及唐帝國(guó)后來(lái)由盛轉(zhuǎn)衰最終走向覆滅的歷史。
“我們有過(guò)那樣的年代,那樣的歷史,歷史總有延續(xù)性,我們從歷史中繼承精華與精神,也就獲得了文化自信心。”日前,該片導(dǎo)演金鐵木在其位于北京北二環(huán)積水潭橋北的工作室接受《瞭望東方周刊》專(zhuān)訪時(shí)說(shuō)。
1971年生于甘肅蘭州的金鐵木,上中學(xué)大學(xué)的時(shí)候是一個(gè)地道的文藝青年,喜歡寫(xiě)詩(shī)歌,更喜歡看電影。1993年在北京第二外國(guó)語(yǔ)大學(xué)畢業(yè)后,從事了導(dǎo)游工作,他說(shuō)自己“只是把它當(dāng)做一個(gè)工作而已,沒(méi)有任何激情”。
當(dāng)了一年多導(dǎo)游后,越發(fā)迷戀電影的他開(kāi)始琢磨改變一下自己的人生,于是考入了北京電影學(xué)院讀研。1998年畢業(yè)后,他被分配到北京科學(xué)教育電影制片廠做編導(dǎo)。1999年,他自己報(bào)了個(gè)選題,《復(fù)活的軍團(tuán)》。
“也就是這部我28歲時(shí)編劇并拍攝的歷史大片《復(fù)活的軍團(tuán)》,真正改變了我的命運(yùn),這部片子我一做就是三年?!?/p>
春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,為什么是來(lái)自于西北高原的秦人,最終結(jié)束了紛亂的戰(zhàn)爭(zhēng)一統(tǒng)江山?這部片子將焦點(diǎn)集中在創(chuàng)建了大秦帝國(guó)的那支軍隊(duì)身上。充溢著史詩(shī)氣氛的《復(fù)活的軍團(tuán)》在創(chuàng)下兩億多電視收視率的同時(shí),幾乎囊括了當(dāng)年國(guó)內(nèi)所有電視紀(jì)錄片的最高獎(jiǎng)項(xiàng)。該片的成功讓金鐵木堅(jiān)定了自己的影像定位:國(guó)人的民族精神源頭都沉淀在歷史中,完全可以用影像來(lái)為我們的民族精神立傳。
除此之外,真正讓他產(chǎn)生強(qiáng)烈的“民族情結(jié)”的緣由是在北京圖書(shū)館呆了一年。
當(dāng)時(shí)為了拍攝《復(fù)活的軍團(tuán)》,創(chuàng)作劇本就花了近一年時(shí)間。他要閱讀海量的歷史典籍,“上學(xué)這么多年,北圖也沒(méi)去幾次,竟然在工作的時(shí)候?yàn)榱藢?xiě)劇本,在圖書(shū)館斷斷續(xù)續(xù)呆了一年,那一年非常充實(shí),中華民族上下五千年的古代文明史讓我如癡如醉,從那以后,我拍的影片就都跟歷史有關(guān)了,從秦到清再回到唐。”
2004年,他將展現(xiàn)清帝國(guó)由強(qiáng)盛到?jīng)]落的《圓明園》,拍成了近年來(lái)唯一在院線上映的國(guó)產(chǎn)紀(jì)錄影片。
在此次本刊的專(zhuān)訪中,金鐵木就最近上映的《大明宮》反復(fù)提到的是“開(kāi)放與包容”——在他看來(lái),這是大唐鼎盛的核心根源,也是最值得今天中國(guó)借鑒的東西。
“當(dāng)年的長(zhǎng)安城道不拾遺,夜不閉戶。從貞觀之治到武則天再到唐玄宗,是真正的和諧社會(huì),不同種族、宗教、語(yǔ)言、國(guó)籍的人,都愿意生活在大唐,因?yàn)椴慌女??!洞竺鲗m》就是要探討是什么構(gòu)成了大唐的如此和諧。我想強(qiáng)調(diào)的就是它在文化上的開(kāi)放和包容。以史為鑒,如何達(dá)到當(dāng)今倡導(dǎo)的“構(gòu)建和諧社會(huì)”?其實(shí)就是要將開(kāi)放和包容更好地做到位?!?/p>
為什么要拿去聯(lián)合國(guó)總部首映?
《瞭望東方周刊》:9月3日,《大明宮》在北京人民大會(huì)堂舉行國(guó)內(nèi)首映式,9月10日,在紐約聯(lián)合國(guó)總部舉行國(guó)際首映式。為何如此高調(diào)?
金鐵木:因?yàn)檫@是一部有關(guān)唐朝的歷史文化片,在紐約聯(lián)合國(guó)總部不遠(yuǎn)處就有唐人街。華人華僑在國(guó)外自稱(chēng)是唐人的后代?!疤啤?,是西方人想象中的中國(guó)。
兩個(gè)首映之所以能在人民大會(huì)堂和聯(lián)合國(guó)總部,(因?yàn)橛?西安市政府去申請(qǐng),經(jīng)過(guò)層層批準(zhǔn),審核的領(lǐng)導(dǎo)看了電影故事梗概,覺(jué)得非常適合大力推廣,因?yàn)殡娪罢宫F(xiàn)的不僅是西安的文化,更是中國(guó)的傳統(tǒng)文化。
《瞭望東方周刊》:《大明宮》以歷史研究和考古發(fā)現(xiàn)為依托,復(fù)原了大唐帝國(guó)的歷史往事,你本人怎么看唐朝300年的歷史?
金鐵木:大唐文明是處在中國(guó)古代文明最頂峰的時(shí)候,我想表達(dá)的核心內(nèi)容是中華文明最鼎盛的時(shí)候,它的表現(xiàn)形式是什么?為什么會(huì)鼎盛?大家經(jīng)常講大唐盛世、大唐氣象、大唐文明,都是包含很多內(nèi)容信息的,很多人從物質(zhì)文明甚至包括飲食各方面來(lái)講,但就我來(lái)看,最重要的,最核心的是:大唐的包容與開(kāi)放。正是由于大唐的包容與開(kāi)放,才造就了大唐盛世,造就了中華文明最鼎盛的時(shí)期。
唐朝的都城長(zhǎng)安,是世界上第一座人口超過(guò)50萬(wàn)的城市,也是第一座人口過(guò)百萬(wàn)的城市。此外,用現(xiàn)在的統(tǒng)計(jì)來(lái)講,唐朝的GDP占到整個(gè)世界的一半左右。長(zhǎng)安城是當(dāng)時(shí)國(guó)際化程度最高的城市,有近四分之一的人口是外國(guó)人。作為世界第一大城,長(zhǎng)安持續(xù)了一個(gè)多世紀(jì),這是中國(guó)歷史上最華彩的篇章。這樣一段文明主要靠什么東西造就?就是包容和開(kāi)放。
我們中國(guó)人講究“以史為鑒”,用歷史關(guān)照現(xiàn)在。在今天,我們國(guó)家的改革和開(kāi)放、民族的復(fù)興,需要的仍是包容和開(kāi)放。不能說(shuō)我們現(xiàn)在做得不夠,只能說(shuō),應(yīng)該更加包容和開(kāi)放。
《瞭望東方周刊》:你想通過(guò)銀幕上的“唐朝那些事兒”給中外觀眾具體傳達(dá)些什么?
金鐵木:拍這部電影,我希望給觀眾傳達(dá)兩個(gè)層次的東西:
第一,喚起中國(guó)人的文化自信心。從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后,我們經(jīng)歷了太多的挫折和苦難,我們的文化自信心一直是缺失的,缺失導(dǎo)致的極端思想就是:西方的月亮比中國(guó)的圓。尤其是在今天的21世紀(jì),整個(gè)中華民族要圖強(qiáng)復(fù)興,經(jīng)濟(jì)的復(fù)興只是一個(gè)先導(dǎo),最后真正的復(fù)興還是文化的復(fù)興。而文化的復(fù)興,首先需要的是恢復(fù)國(guó)人的文化自信心。
我為什么拍大唐?唐文明是中國(guó)古代文明史上的巔峰,是人類(lèi)文明最重要的組成部分。我們有過(guò)那樣的年代,那樣的歷史,抱有這種強(qiáng)烈的自信,非常有助于建設(shè)我們現(xiàn)在的文化事業(yè)。
第二,《大明宮》為什么要拿去聯(lián)合國(guó)總部首映?就是要重視國(guó)際化,希望這部電影能夠銷(xiāo)售到國(guó)外去,讓世人對(duì)中國(guó)有一個(gè)更真實(shí)的認(rèn)識(shí),我們經(jīng)常在文化輿論方面面臨著窘境,尤其是歐美的主流媒體經(jīng)常戴著有色眼鏡來(lái)看中國(guó),我想通過(guò)這部電影讓外國(guó)人更好地了解中國(guó)。
《瞭望東方周刊》:一位歷史學(xué)者曾就國(guó)人的“盛唐情結(jié)”在接受本刊采訪時(shí)指出,“不要以為歷史上先進(jìn),今天就先進(jìn),將來(lái)也一定先進(jìn)。”對(duì)此,你怎么看?
金鐵木:《大明宮》用了最大的篇幅來(lái)講唐文明為何那么興盛,而在影片后半部分,也講了繁華瞬間就會(huì)落盡,探討了大唐從鼎盛走向衰落的原因,這些就是想告訴觀眾,唐的興起、鼎盛、衰落是必然的,主要是帝國(guó)制度方面的原因:當(dāng)國(guó)家所有的權(quán)力都集中在一個(gè)人身上時(shí),再繁盛強(qiáng)大的帝國(guó),也最終會(huì)走向衰落。電影從這些方面給當(dāng)代中國(guó)人帶來(lái)啟示,從而對(duì)歷史進(jìn)行反思,產(chǎn)生憂患意識(shí),防微杜漸。從大唐的衰落會(huì)發(fā)現(xiàn)一些教訓(xùn),希望今天的社會(huì)能夠避免。
“在歷史里面打轉(zhuǎn),說(shuō)話會(huì)容易一點(diǎn)”
《瞭望東方周刊》:聽(tīng)說(shuō)當(dāng)初在拍《復(fù)活的軍團(tuán)》時(shí),因?yàn)榻?jīng)費(fèi)緊張,你為了節(jié)約雇一個(gè)普通演員的開(kāi)支,自己去演一個(gè)秦軍戰(zhàn)士……
金鐵木:一個(gè)導(dǎo)演做他第一部作品的時(shí)候,往往是非常艱辛的,導(dǎo)演就是一個(gè)職業(yè),一個(gè)謀生的手段,經(jīng)常會(huì)受困于投資方。十年間,我最大的感受就是,所有的辛苦煎熬都是非常值得的,現(xiàn)在想來(lái)就是一筆財(cái)富。
沒(méi)有你做第一部作品的煎熬,就不能為自己打開(kāi)一個(gè)局面,表面上看是煎熬,但內(nèi)心很充實(shí),我當(dāng)時(shí)狀態(tài)是個(gè)人在感情上面非常投入,無(wú)論遇到什么樣的挫折,因?yàn)槲覍?duì)歷史的癡迷都能挺過(guò)來(lái)。
《瞭望東方周刊》:從《復(fù)活的軍團(tuán)》到現(xiàn)在,你拍的影片都沒(méi)有跳出歷史題材,用你的話說(shuō)是因?yàn)椤霸跉v史里面打轉(zhuǎn),說(shuō)話會(huì)容易一點(diǎn)”?
金鐵木:電影屬于意識(shí)形態(tài)部分,對(duì)電影的管理還是比較嚴(yán)格,而拍歷史的題材,時(shí)間久遠(yuǎn)一些的,很多東西就好講一些,也不需要另審特批。
從1999年開(kāi)始到現(xiàn)在,我拍的幾部片子確實(shí)都跟歷史有關(guān),最早拍的是《復(fù)活的軍團(tuán)》講述的是大秦為何能一統(tǒng)天下的歷史真相,后來(lái)拍了《圓明園》,展現(xiàn)了大清的輝煌以及最終走向沒(méi)落的歷史悲劇,再后來(lái)拍了《玄奘大師》,魯迅講玄奘大師是中華民族的“脊梁”,我是通過(guò)這樣一位歷史人物的人生軌跡和傳奇命運(yùn),鋪就一條中國(guó)歷史上影響深遠(yuǎn)的精神求索之路。
而《大明宮》是以唐朝300年興衰史為背景,以唐帝國(guó)宮殿大明宮為主線,充分展現(xiàn)大唐寬闊的胸襟,對(duì)外來(lái)文化謙遜接納的開(kāi)放態(tài)度,從而造就了大唐的大國(guó)風(fēng)范。這部片子是在拍完《玄奘大師》之后拍的,只不過(guò)提前上映,《玄奘大師》會(huì)緊接著在十月份上映。兩部歷史文化大片同時(shí)在全國(guó)各大院線上映,對(duì)于中國(guó)的導(dǎo)演來(lái)說(shuō),不敢說(shuō)絕后,但至少是空前的。
電影應(yīng)是承載著文化傳播使命的精神商品
《瞭望東方周刊》:去聯(lián)合國(guó)總部參加《大明宮》的首映,當(dāng)時(shí)你感觸最深的是什么?回來(lái)后有什么新的想法或新的動(dòng)力?
金鐵木:在聯(lián)合國(guó)總部首映的時(shí)候,來(lái)了47個(gè)國(guó)家的大使,聯(lián)合國(guó)的七位副秘書(shū)長(zhǎng),我國(guó)常駐聯(lián)合國(guó)代表團(tuán)的大使以及諸多主流媒體都到了。我感觸最深的就是很自豪。至于回來(lái)后的打算,我想以后還是只會(huì)拍歷史題材的電影,因?yàn)槲覍?duì)中國(guó)歷史一貫之的執(zhí)著迷戀,我希望通過(guò)我的電影把中國(guó)的文化傳播到世界。
電影不是一般的商品,它應(yīng)是承載著文化傳播使命的精神商品。嚴(yán)肅的精神商品都會(huì)被歷史留下,被觀眾所唾棄的是那種胡編亂造,沒(méi)有任何文化價(jià)值,純粹為商業(yè)而商業(yè),除了忽悠民眾,沒(méi)有別的東西的片子。
《瞭望東方周刊》:你是近年來(lái)惟一能在院線上映的國(guó)產(chǎn)紀(jì)錄影片的導(dǎo)演,你怎么看待紀(jì)錄片在中國(guó)的前景?
金鐵木:我國(guó)的紀(jì)錄片市場(chǎng)尚不成熟,大伙都不來(lái),就我一個(gè)人的紀(jì)錄影片進(jìn)主流院線,感覺(jué)太孤獨(dú)了,我希望更多的導(dǎo)演加入進(jìn)來(lái)。如果好的紀(jì)錄片越來(lái)越多,在院線上映的越來(lái)越多,觀眾就會(huì)覺(jué)得,紀(jì)錄片和故事片一樣好看。這對(duì)整個(gè)紀(jì)錄片市場(chǎng)的發(fā)展大有裨益。