阮　杰

阮杰 1959年出生，曾用名阮仕魁，陜西省書法家協(xié)會、作家協(xié)會會員，出版《山水一方》專著等，在全國省市級以上發(fā)表散文、詩歌、報告文學(xué)30余萬字，獲獎10余次?，F(xiàn)在中共寧陜縣委某部任職。

大凡人成年之后，無論是學(xué)習(xí)、工作，還是從事其他某種職業(yè)，都會不停地行走。這種行為不分年齡、性別和身份，或行走在沉寂的山野，或奔波于喧囂的都市，這種付出和收獲的過程，是一種實實在在的經(jīng)歷。

有時停下腳步，回頭想一想，人生的旅程有多遠？一生走過了多少路？誰能說得清！惟有在深愛的土地上生存拼搏，爬山趟河，寒來暑往，日復(fù)一日的生活情節(jié)能讓你記憶猶新，像一幕幕歷史劇上演在你的腦海里，時常浮現(xiàn)在眼前，終生難以忘懷。

一座山、一汪水，甚至一棵樹、一片葉子，都是一個真實的存在。心里藏著千年往事，陌生而又熟悉，遙遠并且親近。從白天到黑夜，從開始到結(jié)束，從歷史到現(xiàn)實……時刻守護著這片土地。

一恍半生過去了，行走在秦嶺中段南麓腹地的日子，寧靜、踏實，連同一波又一波難以自抑的感嘆，共同地支配著、引導(dǎo)著我。沒有太多包裝痕跡，也很少給人預(yù)想之外的驚奇，置身其中，彼此好像前生就已相識，而我來到這里，正是為了赴一場前世的約定。那山與水，很清晰地濾過我的思緒，讓我們在人海茫茫里行走趕路。

山水無言。綿延1600公里秦嶺大氣磅礴的氣韻，透著千古風(fēng)流。這安靜的山與水，哺育了中華文明的進程，它橫貫我國中部，成為南北氣候的分界線，長江、黃河的分水嶺，造就了漢中盆地和天府之國——四川盆地的富裕。唯其如此，它雖不華麗，但它豐富、內(nèi)斂、靈性，充滿了讓人心安的意味。這樣的所在，讓人暗含了一種未能言說的獨特。

哺育我成長的秦嶺有乳名人稱終南山，有雅號名曰“國家中央公園”。無論何種稱謂，用何種詞語來注釋，會證明這山非同尋常的作用，它集秦岱的雄偉，華山的峻峭，衡岳的煙云，匡廬的水瀑，雁蕩的怪石，峨眉的清涼于一身，讓人更加關(guān)注和神往。

命運注定我與山結(jié)緣。小時候，常常跟山里娃一起上山砍柴，下河摸魚。習(xí)慣在泥土叢林中忙碌穿梭，憶起鄉(xiāng)村那高高的瓦檐，石砌的小路，還有那曾經(jīng)深烙腦海中極富樂趣的往事。記得七十年代初，我住的村子未通公路，山路兩邊長滿了森林大樹，河里的魚成群結(jié)隊，那時娃娃魚（大鯢）滿河里跑，大家見怪不怪，當(dāng)廚師偶然把它燒成鮮湯、做成美味拿上餐桌一品，那是了得，細嫩可口，營養(yǎng)豐富，一時捉鯢成風(fēng)，價格猛漲，自然這種動物無處可藏，很快影形全無。難見大鯢，那就瞅準(zhǔn)了這山中小溪里的土魚。到了冬天，怕冷的土魚三三兩兩藏進石頭下取暖過冬，這時，山里人拿起八鎊錘順溪流而下去砸，大石板底下魚最多。掌錘的人瞅準(zhǔn)方位，“咚咚”狠砸，石板下受到強烈振動的魚一條條驚惶失措從石板里沖過來，有的浮在水面搖頭擺尾，有的暈頭轉(zhuǎn)向四處亂竄，有的不知所措反身又鉆進石板下。掌錘的不停地砸，一條條魚不停地上下翻滾，不一會兒水面漂浮一層白花花的魚。

南山鄉(xiāng)村農(nóng)活不多，但每逢五月，便是下田栽秧耕種的季節(jié)，清早天剛麻麻亮，左鄰右舍的鄉(xiāng)親便來幫活插秧。主人早早等在田頭，主婦燒好釅香的罐罐菜，在田埂上吃煙、喝菜、寒喧，一支煙吸完，一罐菜下肚，人格外地精神。拔秧苗了，赤腳猛一沾水，還有點冰冷。十幾人圍著長長的芽苗，一律彎腰卷褲，手快捷地將秧苗拔起。

打過秧芽，正是吃早飯的時間。吃罷下田前，秧把式先來一段下田歌：“一步走進田里來，主家心里喜開懷，待到秋后拌桶響，銀子多得下崽崽……”

歌畢，人們紛紛進入“陣地”，但見一二十人手一齊抖動，水波翻起處，一條綠線便端呈眼前。栽得快的只喊“移線，移線”，栽得慢點的則急著說：“等一哈，等一哈！”農(nóng)夫的手上動著，嘴也不閑著，年邁的講起封神演義或三國的故事。年輕的則聚在一起男女對起山歌：“哥唱山歌妹聽著，哥哥剛買新摩托，妹若有心嫁哥哥，哥帶妹去兜風(fēng)喲?！本o接著對方合道：“哥有摩托算個啥，妹妹才買桑塔納，哥的摩托淘了汰，致富看誰跑得快?！?/p>

日到正午，該是歇伙打點的時候了，主人家挑來甜酒、白饃，人們沿田坎席地或蹲或坐，用碗裝酒，用手抓饃，說笑談?wù)?，把五月布谷鳥脆生生的叫聲都給壓沒了。

秦嶺南坡山大林密，鄉(xiāng)村未通公路時，走路全靠兩雙腳，運輸離不開背和抬。由于山路崎嶇狹窄，采藥狩獵砍柴必然是上坡下坡，過溝拐灣變化多，搬運大一點的物件，特別是幾個人抬東西，后面人的視線往往遮擋，每前進一步都艱難，為了行路安全，首尾有個照應(yīng)，千百年來，流傳著“報路歌”。

最早的報路歌是從婚娶抬陪嫁唱起的。出嫁的那天，稍微寬裕一點的人家都要給女兒預(yù)辦十臺八臺陪嫁，請來抬陪嫁的漢子不僅力大腳穩(wěn)，且能言善唱，遇到上坡，走在前面的就報唱：“陡上陡”，后面的齊應(yīng)：“促起走！”下坡時，前報“陽坡陽”，后答：“慢慢梭！”拐變就報：“連環(huán)之字拐”，后答：“你去我不來！”過溝或路上有水時報：“一路花灘”，后答：“兩腳叉干！”過橋時前報：“兩邊虛空”，后答：“端走當(dāng)中！”

早年先輩為了將山里的特產(chǎn)運出去，將山外的食鹽、布匹等日用品運往山里，人們一直行走在南山北麓之間，那時，除了馬馱，更多的是人工背挑，當(dāng)時被稱為“背老二”。

探究歷史，在南山北麓，至今隱約聽見子午道上為楊貴妃送荔枝的馬啼聲。也會讀懂陶淵明《歸園田居》“種豆南山下，草盛豆苗稀，晨興理荒穢，帶月禾鋤歸……”那美妙的詩句。在民間隨處可聞唐王李世民在南山狩獵牧馬，楊八姐與金簪河那動聽的故事。

南山高山區(qū)，農(nóng)田里多半種的是玉米、洋芋、大豆之類的農(nóng)作物，每到收獲季節(jié)，夜里會響起“嘟……嘟……嘟……”的木號聲，山谷四應(yīng)，山風(fēng)傳送，雄渾有力的號聲，傳得很遠、很遠。山里人知道，那是守號人在吹號筒。所謂“守號”就是山民在坡地高處，挖一塊平地，伐木搭建三角形的木架，綁上一層樹枝或竹竿，上覆茅草，此即號棚。待到地里黃豆豉莢，包谷灌漿的時節(jié)，每天黃昏男勞力腰上別著彎刀，背上背著李包，上坡到各自的號棚里，生一堆篝火，夜色濃重時，間歇性地吹響號角，威懾野獸，避免糧食糟踏。

南山，天是湛藍的。坐在柴垛上仰望蒼穹，云朵在空中瞬息萬變，剛剛還是隨風(fēng)飄蕩的一縷青煙，轉(zhuǎn)眼間就變成了一匹四蹄生風(fēng)的白馬。

山是偉岸的，連綿不斷。蓊蓊郁郁的森林給山坡穿上綠裝。牧羊人身影出現(xiàn)在婉蜒的羊腸小道上，順口的小調(diào)還在山間回蕩。站在山腰上向遠處眺望，人心一下子敞開來，那些瑣事雜念，被迎面而來的風(fēng)倏地滌蕩掉，只剩下新鮮飽滿的激情和松濤嘩嘩的響聲在耳邊蕩漾。

大山腳下，每戶屋檐下扎堆似的掛著黃澄澄的玉米棒子，旁邊還有一片珠簾似的柿串在風(fēng)中來回搖擺。場院上鋪滿了剛剛收割的豆莢，有農(nóng)婦揮動著鐮杖抽打出圓鼓鼓飽滿的顆粒。

但是從南山走到北麓，又是另一番景象。八百里秦川的土地上，有十三朝皇帝建都的古城，四方四正的古城墻，沉甸著歷史的信息，書寫著遠古的符號。在秦始皇陵前佇立，面對威武的兵馬俑沉思，會想起大秦一統(tǒng)的輝煌，不免對古人寄去一聲長長的喟嘆。那瑰麗的華清宮，音容依舊的海棠浴池，唐明皇和楊貴妃如煙的往事似乎在溫泉中淺語。登上古城墻，俯看鐘鼓二樓，遠眺終南形勝，一種獨有的意象便在心底汩汩流出。再攀大雁塔，聽梵音裊裊，憩息在菩提樹下，唐玄藏千年的身影又現(xiàn)眼前。誦讀古城碑林，徜洋在石質(zhì)書海，咂品古文遺韻，真、草、隸、篆全收眼底。走進陜西歷史博物院，大氣、凝重和震撼，令人有點失語，悠久的歷史，燦爛的文化，數(shù)以萬計的文物瑰寶，讓我們敬畏陡生。踏進半坡村落，細聽人面魚尾的故事，追憶先祖的漁獵生活，會突然想起去藍田公王嶺，去看看離我們越來越遠的藍田猿人。

在西安隨便一塊磚、一拘土、一棵樹、一片破敗的遺址，一幢毀壞的建筑，亦或是一個劍簇、一枚古錢、一方銅鏡、一件器皿……略做考證，那上面就可能蘊含或發(fā)生過驚天動地的歷史故事。

走在書院門的街道上，兩邊的字畫鋪面，工藝禮品、文房四寶便撲面而來，單看那匾額，就仿佛是歷史風(fēng)景畫。踩著青石鋪地的路面，聽著兩邊的吆喝，朝著古色古香的牌樓走，嗅著城市濃郁的韻味，心中就有異樣的滿足。

看完唐樂宮的仿唐樂舞，欣賞完易俗社的秦腔，秦俑魂的表演；去了真愛、陽光夜會、民生故事村……跳過、唱過、玩過之后，會說，西安的夜晚是迷人的。

吃過老孫家的羊肉泡，秦鎮(zhèn)的涼皮，岐山的哨子面，百種餡的餃子宴，再有油潑辣子鍋盔饃、褲帶面、稼娃攪團……會說秦嶺北麓的人是黃土里出生的，被小麥養(yǎng)大的。

逛了唐城、世紀金花等購物中心，看過品牌服裝，精美電器……一應(yīng)俱全，應(yīng)有盡有，會說古城是一部活的史書，也日益散發(fā)出青春的魅力。

走累了，緩口氣，定下神，會發(fā)出這樣的感慨：南山北麓是自然與現(xiàn)代兩道不同的風(fēng)景，天成畫卷與人造奇跡不同的杰作。

在城市，當(dāng)我們看到龐大的物體正被更大的喧囂更輝煌的燈火、越堆越高的垃圾一點點淹沒，人們走在大街相遇不相識，目光相遇時，僅僅彼此對視一秒種，然后轉(zhuǎn)移視線，去繼續(xù)尋找其他的目標(biāo)。一架封閉的電梯馱著我們上上下下，一輛無軌電車從城市的中心出發(fā)，轟隆隆駛向郊外，帶著那鱗次櫛比的高樓大廈，帶著它噴濺著熱辣辣汽油味的剎車聲，駛過公園、超市、燈紅酒綠的欲望和遮天塵埃，達到終點，感受頭頂?shù)匿摻詈湍_下水泥的戰(zhàn)栗時，定會想起那些久違的農(nóng)具，它們與我的乳名（山子）散發(fā)著同樣的氣息。水磨石碾、木推車……像一支童年的歌謠，親切讓人溫暖。在農(nóng)具旁邊，山民緊張地勞作著，一位老人在耕地，雖是一種機械式的，卻隱匿著老人滿臉皺紋里那份安祥和自足，讓我凝視著久久地回不過神來。

有過這種經(jīng)歷，讓我們漸漸明白南山和北麓有著千絲萬縷的聯(lián)系。懂得祖祖輩輩源源不斷從南山到北麓行走的理由，若北麓古城沒有南山作依靠，哪有歷史的輝煌和今日的興盛，我們常?？吹浇窒锢镉巫咧S多南山人。如果沒有他們源源不斷運往城里的山貨特產(chǎn)，果攤上的生意會顯得淡涼，你看那炭市街上的山貨，木頭市的板材，菜市場的野味山珍，許多取自南山，可以說城里人的生活離不開南山的供養(yǎng)。

然而，城里琳瑯滿目的商品又為山里人提供了必需的消費貨源。隨著政策的變化，南山林木不許砍伐，野獸不許獵殺，土魚不許捕捉。人們行走的節(jié)奏越來越快，隊伍也越來越壯大。你看那農(nóng)民送出去的是山貨特產(chǎn)，帶回來的是優(yōu)質(zhì)樹種和科技圖書，商人送出去的是白花花的銀子，帶回來的是豐富的商品，干部送出去的是一疊疊規(guī)劃的藍本，帶回來的是實實在在的項目和投資客商。更多的人送去的是落后的觀念、狹隘的思想，帶回來的是先進的經(jīng)驗，發(fā)達的信息，南山人被城市吸引著，被城市影響著。

由于行走，南山一切都發(fā)生著深刻的變化。高速公路穿越秦嶺直達縣城，鄉(xiāng)村由窄窄的土路變成了寬寬的水泥路，煤油燈成為歷史，手機成為時尚。城鎮(zhèn)變靚了，變凈了，變綠了。穿戴也時髦了，喇叭褲縮頭縮腦的消失之后，老板褲、牛仔褲勇敢地冒了出來。講究色彩美、線條美、款式美，乃至由一衣多季轉(zhuǎn)向一季多衣，高檔呢絨服，防寒羽絨服和裘皮大衣正走進千家萬戶。電器也從城里走向南山村。70年代“手表、收音機、自行車”；80年代“彩電、冰箱、洗衣機”；90年代“空調(diào)、手機、VCD”，到21世紀又被“電腦、汽車、住房”三大件所代替。山民們由砍樹變?yōu)榉N樹，由吃山變?yōu)轲B(yǎng)山，走出一畝地兩頭牛的傳統(tǒng)耕作方式，發(fā)展特色產(chǎn)業(yè)，開發(fā)綠色食品，興辦農(nóng)家樂……開辟出增收的廣闊天地。

有人說：西安是個文化城市，有品位，沉重的東西自然多一些，遠不及南山自然山水游那樣輕松愉快。是的，當(dāng)你身心疲憊時，不經(jīng)意間就會想起那種閑散和自然的生活。你看每逢節(jié)假日、周末，從北麓開往南山的車輛排成行，連成線，寧陜成了都市人休閑的理想去所。

南山，北麓，相互依存，更加親和。

當(dāng)來往有了一種結(jié)果，回頭再想，行走不僅是一種付出和收獲，更是一種姿態(tài)，一種本能，一種需求。