葉介甫

十年動亂，重“抓革命”，輕“促生產(chǎn)”，使許多生產(chǎn)部門形成癱瘓或半癱瘓狀態(tài)，其中有關(guān)國防的航空工業(yè)產(chǎn)品質(zhì)量頻頻亮出紅燈。周恩來看到反映航空工業(yè)產(chǎn)品質(zhì)量問題的綜合報告，清瘦的臉頰頓起怒容：“軍工生產(chǎn)搞成這樣，荒唐!”隨即發(fā)出嚴(yán)厲的指示，對此“要限期解決!”

奠基者的震怒

1969年，“文化大革命”進(jìn)入第四個年頭。4月12日早晨，周恩來剛起床，秘書便送上一份國防工辦的報告。這是一份反映我國當(dāng)時航空工業(yè)產(chǎn)品質(zhì)量問題的綜合報告。報告反映：“文化大革命”中，航空工業(yè)從部機(jī)關(guān)到企事業(yè)基層的領(lǐng)導(dǎo)班子普遍被“奪權(quán)”，被“砸爛”，許多領(lǐng)導(dǎo)干部、技術(shù)專家被揪斗，軍事工業(yè)生產(chǎn)部門的許多規(guī)章制度被取消，生產(chǎn)處于無政府狀態(tài)。或都、西安、南昌、沈陽等地的一些飛機(jī)零部件生產(chǎn)部門普遍存在嚴(yán)重的產(chǎn)品質(zhì)量問題。由于發(fā)動機(jī)等一些主要零部件質(zhì)量不合格，一些生產(chǎn)出來的飛機(jī)不能上天。報告還特別點出：沈陽航空發(fā)動機(jī)廠連必要的產(chǎn)品質(zhì)量檢驗制度都取消了。為此，空軍指戰(zhàn)員怨聲載道，飛行員都不敢進(jìn)座艙。

看罷報告，作為共和國航空事業(yè)的奠基者，周恩來布滿倦容的臉上交織著憂慮和憤怒。

1950年12月，周恩來總理連續(xù)召集中國人民解放軍總參謀長、空軍司令劉亞樓、重工業(yè)部代部長何長工以及沈鴻、段子俊等有關(guān)方面負(fù)責(zé)人開會，研究中國航空工業(yè)的建設(shè)問題。會議最后一天作結(jié)論時，周恩來指出：中國航空工業(yè)的建設(shè)道路要從中國的實際出發(fā)。我們是先有空軍，而且正在朝鮮打仗，大批作戰(zhàn)飛機(jī)急需修理。我們是擁有960萬平方公里的國土和五六億人口的國家，光靠買人家的飛機(jī)，搞搞修理是不行的。因此，中國航空工業(yè)的建設(shè)道路，是先修理后制造，同時，要和蘇聯(lián)談判，爭取他們幫助我們建設(shè)航空工業(yè)。周恩來的這一結(jié)論，就成為新中國航空工業(yè)建設(shè)的指導(dǎo)方針。

1951年1月，遵照周恩來的指示和部署，以何長工為團(tuán)長，沈鴻、段子俊為團(tuán)員的代表團(tuán)啟程赴蘇，就落實蘇聯(lián)幫助中國建設(shè)航空工業(yè)問題進(jìn)行談判，得到了蘇聯(lián)的援助。

與此同時，周恩來又親自籌劃組建領(lǐng)導(dǎo)航空工業(yè)的航空工業(yè)局。1月2日，何長工一行赴蘇聯(lián)談判的第二天，周恩來致電中共東北局書記高崗：“現(xiàn)在決定成立航空工業(yè)局，該局現(xiàn)只有段子俊一人為局長，擬以大連建新公司的全部機(jī)構(gòu)(工廠除外)來組建航空工業(yè)局。如同意，請通知陳一民來京接洽(陳系建新公司負(fù)責(zé)人)?！彪S后，建新公司大批干部開赴沈陽，開始籌建航空工業(yè)局。4月29日，周恩來簽發(fā)中央人民政府文件，批準(zhǔn)成立航空工業(yè)局。5月15日，航空工業(yè)局在沈陽正式成立。

8月，航空工業(yè)局與蘇聯(lián)駐華專家共同擬定了一個由飛機(jī)修理逐漸轉(zhuǎn)向飛機(jī)制造的計劃，還有五個飛機(jī)制造廠生產(chǎn)規(guī)模的宏大方案，一并送報中央。8月20日，周恩來認(rèn)真地審閱了這一報告，并批示：擬予同意。并請富春同志會同何長工與蘇聯(lián)專家據(jù)此計劃，將全年所需的航空工業(yè)建設(shè)經(jīng)費，以最低限度計劃后提送財委審核。8月20日，毛澤東在這份報告上批示：照辦。

1951年12月21日，是中國航空工業(yè)發(fā)展史上一個值得紀(jì)念的日子。這一天，周恩來在中南海西花廳聽取關(guān)于建立五個飛機(jī)制造廠以及要在三至五年內(nèi)仿制成功蘇聯(lián)戰(zhàn)斗機(jī)方案落實情況的匯報。就在這個會上，周恩來作出了拿出60億斤小米造飛機(jī)的決斷。對一個百廢待興、百業(yè)待舉的窮國來說，拿出60億斤小米來造飛機(jī)，這是頗需要些膽略和眼光的。

由于方針對頭，措施得力，再加上黨和政府高度重視，在人力、物力、財力上給予重點保證，經(jīng)過10年奮斗，新中國的航空工業(yè)迅速倔起。到60年代初，我同完成了從修理到制造的過渡，教練機(jī)、噴氣式殲擊機(jī)和運輸機(jī)相繼試制成功，并投入批量生產(chǎn)，交付使用。同時，開始了自己設(shè)計飛機(jī)的嘗試。

誰料，正當(dāng)我國航空事業(yè)開始騰飛時，卻遇上了史無前例的“文化大革命”。而且，更使周恩來“做夢也沒有料到”的是，一向紀(jì)律嚴(yán)明的軍事工業(yè)生產(chǎn)也亂成這個樣子，產(chǎn)品質(zhì)量竟下降到這等地步。“文化大革命”一開始，周恩來就一再強(qiáng)調(diào)要把軍工生產(chǎn)部門列為“要害單位”加以保護(hù)，要求“革命群眾”不要上這些部門去“串連”。

更讓周恩來憂慮的是，時下國際局勢動蕩不安。一旦起戰(zhàn)事，我國的空軍怎能肩負(fù)起捍衛(wèi)祖國領(lǐng)空、殲滅來犯之?dāng)车氖姑?

思前想后，心潮難平的周恩來怒火中燒：“軍事工廠搞成這樣，荒唐!”他在報告的空白處列式計算由于航空發(fā)動機(jī)的質(zhì)量問題造成飛機(jī)停飛的總架數(shù)，隨后，按響了辦公桌上的電鈴，叫秘書立即分頭通知有關(guān)部門負(fù)責(zé)人火速到國務(wù)院開會。

會議桌前的較量

兩個小時后，李富春、余秋里、粟裕、王秉璋以及國防工業(yè)軍管小組、國防工辦、冶金部、一機(jī)部、三機(jī)部(即航空工業(yè)部)、七機(jī)部等部門的軍管會和抓生產(chǎn)的負(fù)責(zé)人陸續(xù)來到國務(wù)院會議室。

會上，周恩來首先詢問了航空工業(yè)部沈陽410廠(即沈陽航空發(fā)動機(jī)廠)軸承質(zhì)量事故的情況，并嚴(yán)厲批評部軍管會負(fù)責(zé)人：“軸承質(zhì)最事故影響到戰(zhàn)備和援外，影響到飛行員的生命安全。你們都是從空軍來的，怎么能這樣對同志的生命不負(fù)責(zé)呢?一個軍事工廠搞成這樣怎么行?410廠取消檢驗制度，你們是否知道?報告了沒有?你們?yōu)槭裁床桓易?”

在周恩來的嚴(yán)厲追問下，這位航空工業(yè)部軍管會主任(此人與林彪集團(tuán)關(guān)系密切)自恃有林彪、吳法憲作后盾詭辯搪塞。他說：“工廠在改革不合理規(guī)章制度時，把檢驗制度取消了，這個問題帶有普遍性。我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了?！?/p>

周恩來：“發(fā)現(xiàn)了為什么不下命令恢復(fù)?我是早上看到報告的，看后非常難過。一個軍工廠哪能搞成這樣!”

軍管會主任：“目前有的工廠在逐步恢復(fù)。”

周恩來嚴(yán)厲斥責(zé)：“什么逐步恢復(fù)，怎么能這樣說話?怎么能用這樣的詞句?不是逐步恢復(fù)，而是應(yīng)當(dāng)馬上恢復(fù)。檢驗是不能放松的，你們應(yīng)當(dāng)下命令嘛!改革規(guī)章制度，只是改革那些不合理的制度，合理的還要保留，一概取消是不符合毛澤東思想的，是不尊重科學(xué)的，對的，就要馬上恢復(fù)?！薄霸覡€一切，否定一切是極左思潮。要相信工人階級，只要把道理給他們講清楚，他們是不會同意取消這些合理的規(guī)章制度的?！?/p>

在周恩來的盛怒震懾下，這位軍管會主任只好答應(yīng)回去立即下令恢復(fù)檢驗制度。

周恩來又對王秉璋說：“回去跟吳法憲(空軍司令員)說一下，你們空軍那么多副司令，要抽出一個來抓三機(jī)部，抓飛機(jī)，不抓不行。下面的廠檢驗制度都取消了，你們都不敢管，這是不負(fù)責(zé)任。不要怕人反對嘛!不要怕群眾，不要怕負(fù)責(zé)任；怕群眾是錯誤的，不負(fù)責(zé)任更是錯誤的?！?/p>

周恩來又詳細(xì)詢問了成都420廠發(fā)生的保險鎖鍵質(zhì)量事故，西安慶安公司的油泵質(zhì)量事故，成都132廠、西安430廠發(fā)生的殲教五質(zhì)量事故。航空工業(yè)部那位軍管

會主任結(jié)結(jié)巴巴地一一作了回答。周恩來余怒未息：“這些質(zhì)量問題，要發(fā)動群眾，迅速解決。要改革不合理的規(guī)章制度，為什么合理的也要改掉?對取消檢驗制度，老工人是不會同意的，這是小資產(chǎn)階級的極左思潮。對西北、西南、東北都要派人去檢查。20年來，毛主席的紅線還是主要的，不能因為反對劉少奇就把一切否定，要一分為二。不然，20年的工業(yè)生產(chǎn)怎么能發(fā)展起來呢?講不通嘛!不要一種傾向掩蓋另一種傾向，要辯證地看問題。清理階級隊伍主要抓那些叛徒特務(wù)，但往往容易擴(kuò)大化。”

鑒于發(fā)動機(jī)軸承對飛機(jī)的至關(guān)重要性，而我國生產(chǎn)廠家又少，質(zhì)量又不過關(guān)，周恩來當(dāng)即指出：搞航空用的軸承廠要發(fā)展。上海為什么不能搞大的軸承廠?立即告訴上海的王洪文，要他們今年上半年就搞起來。要把軸承搞上去?，F(xiàn)在生產(chǎn)的飛機(jī)不能用怎么行?周恩來又對余秋里說：“冶金部要直接搞軸承，不要通過一機(jī)部，要敢于打破舊框框。”余秋里爽快地答應(yīng)了。

周恩來還詢問了援外飛機(jī)和發(fā)動機(jī)是否有軸承事故隱患，并告誡說：“如果援外飛機(jī)、發(fā)動機(jī)出了事故，我們國家的榮譽(yù)還要不要?援越的飛機(jī)處在前線，不能出亂子，不能把有質(zhì)量事故的飛機(jī)、發(fā)動機(jī)弄出去，有問題的要趕快撤回來?！?/p>

最后，周恩來要求：“以三機(jī)部做個麻雀，解剖一下，組成聯(lián)合領(lǐng)導(dǎo)小組，實行雙重領(lǐng)導(dǎo)，又歸空軍領(lǐng)導(dǎo)，又與生產(chǎn)部門聯(lián)系。既有生產(chǎn)部門，又有使用部門，又有科研部門。政治與技術(shù)結(jié)合起來?！?/p>

“殲6”墜落引出的結(jié)論

1971年底，航空工業(yè)產(chǎn)品質(zhì)最危機(jī)兩次全面爆發(fā)。對此，周恩來一個月內(nèi)作了6次批示和指示。

1971年12月11日，周恩來接到一份空軍司令部送來的緊急報告。報告說：空軍某師在執(zhí)行戰(zhàn)備訓(xùn)練任務(wù)時一架國產(chǎn)“殲6”戰(zhàn)斗機(jī)突然從萬米高空墜落，機(jī)毀人亡……

周恩來的目光在這份報告上停留了好長一段時間，他的思緒又急速閃回到不久前一件事上。

那是兩個月前的一天，巴基斯坦外交部突然電告我國外交部，告知我國援助他們的一架“殲6”戰(zhàn)斗機(jī)在飛行訓(xùn)練中突然操縱失靈而墜毀，請我同速派有關(guān)技術(shù)人員幫助查找事故原因。經(jīng)我國派出的技術(shù)人員對飛機(jī)殘骸的檢查鑒定：事故原因是因發(fā)動機(jī)燃燒室噴火不均勻，將發(fā)動機(jī)的火焰筒燒裂而引起爆炸。純屬一起質(zhì)量事故。

想到這里，憂心如焚的周恩來提筆疾書，給軍委副主席葉劍英和北京軍區(qū)司令員李德生寫了一封信：

“……又一事故，這只能從‘殲6本身找原因。請告空司：對‘殲6兩批分送援朝XX架、巴基斯坦XX架，再派人(會同沈陽廠)趕赴現(xiàn)場，移交前進(jìn)行必要的試飛，然后再請對方進(jìn)行一次試飛，如無任何故障，又經(jīng)全面檢查后才能移交。如不合格，必須調(diào)整，不能馬虎。沈陽廠所有‘殲6產(chǎn)品必須嚴(yán)格執(zhí)行試飛檢驗制度，合格后方許出廠。”

葉劍英接信后，立即責(zé)成由空軍、飛機(jī)制造廠、航空發(fā)動機(jī)制造廠組成事故聯(lián)合調(diào)查組奔赴空軍某師事故現(xiàn)場。并對即將啟運的援外飛機(jī)進(jìn)行全面質(zhì)量檢查。

聯(lián)合調(diào)查組調(diào)查的結(jié)果完全證實了周恩來的不祥預(yù)感。12月15日，一份寫給空軍5人領(lǐng)導(dǎo)小組的報告轉(zhuǎn)到了周恩來手上。報告反映，對援外XX架“殲6”戰(zhàn)斗機(jī)進(jìn)行了試車和通電檢查，發(fā)現(xiàn)7架有質(zhì)量故障：1架起落架不合格，4架緩沖器漏油，1架防火開關(guān)有毛病，1架瞄準(zhǔn)計算器不工作。

周恩來拿著報告的手有點顫抖，呼吸變得急促。旋即，他提筆在報告的空白處迅速寫下了幾行措辭嚴(yán)厲的指示：

“殲6”戰(zhàn)斗機(jī)XX架原說是為援外裝配的，一經(jīng)檢查，便有7架不能交付，占全數(shù)的17.5％。只此一端，就可看出我們飛機(jī)生產(chǎn)質(zhì)量下降到什么程度，這難道還不夠我們提高警惕么!”

周恩來的批示在軍委及空軍高層領(lǐng)導(dǎo)手中快速傳閱。緊接者，中央軍委一道緊急命令：全國所有機(jī)場的“殲6”戰(zhàn)斗機(jī)停止飛行。

隨后，周恩來委托葉劍英召集空軍、飛機(jī)制造廠及有關(guān)科研部門的同志召開一個航空產(chǎn)品質(zhì)量座談會，解決飛機(jī)生產(chǎn)中的質(zhì)量問題，以此促進(jìn)全國航空工業(yè)生產(chǎn)中的產(chǎn)品質(zhì)量的提高。

12月26日，中央軍委會議室。航空工業(yè)產(chǎn)品質(zhì)量座談會的第8天下午。出于各自顧慮重重，空軍和飛機(jī)制造部門在事故責(zé)任和原因上互相扯皮，盡管會期一再延長，仍難以達(dá)到預(yù)期的效果。突然，嘈雜的會場一下子沉寂得有點緊張而神秘。周恩來出人意料地出現(xiàn)在會議室的門口。頓時，雨點般的掌聲夾雜著低沉而短促的“周總理”的驚喜呼聲在會場驟然響起。

會議繼續(xù)進(jìn)行。周恩來靜靜地聽完匯報，沉緩地說：“你們搞生產(chǎn)的，要安全第一，質(zhì)量第一，要對黨、對人民負(fù)責(zé)，對祖國的榮譽(yù)和戰(zhàn)士的安危負(fù)責(zé)。一個產(chǎn)品不是出了廠、出了同就算盡到責(zé)任了，而是要用到該報廢時也不出問題，才算負(fù)責(zé)到底。產(chǎn)品質(zhì)量有問題，國務(wù)院有責(zé)任。我不是要批評：我很難過，我要負(fù)責(zé)?！?/p>

周恩來的一再自責(zé)使與會人員深受感動。沈陽黎明發(fā)動機(jī)廠的黨委書記吳暇再也忍不住了，他猛地站直身子，哽咽著說：“總理，這個責(zé)任應(yīng)該由我來負(fù)?！?/p>

周恩來打量了一會兒眼前這位小個子軍人，問道：“你是沈空副司令員?”“不，他原是空軍某部的政治部副主任，后調(diào)到沈陽發(fā)動機(jī)廠工作的?！?/p>

周恩來對吳暇說：“不要緊張，坐下來，談?wù)勀愕目捶??！?/p>

面對謙和的總理，吳暇打消了顧慮，一古腦地傾訴自己的看法：“連印度都能造飛機(jī)，但他們不能造發(fā)動機(jī)。當(dāng)前應(yīng)當(dāng)下大力氣抓發(fā)動機(jī)，因為我國還沒有自己設(shè)計的發(fā)動機(jī)。航空工業(yè)落后，表面是飛機(jī)落后，實際是落后在發(fā)動機(jī)上。但發(fā)動機(jī)的落后并沒有引起我們的注意。生產(chǎn)飛機(jī)的國家很多，但大多數(shù)搞不出發(fā)動機(jī)。我國也自行設(shè)計了幾種飛機(jī)，卻沒有一臺是自己設(shè)計的發(fā)動機(jī)，可發(fā)動機(jī)是飛機(jī)的心臟啊!”

“發(fā)動機(jī)是飛機(jī)的心臟，說得對?！敝芏鱽肀粎窍镜陌l(fā)言所吸引，他接著問：“你是做什么工作的?”

“做政治工作的?！?/p>

“你學(xué)得很好嘛，我要向你學(xué)習(xí)?！?/p>

接著，周恩來詳細(xì)地詢問了英、美等發(fā)達(dá)資本主義國家的航空發(fā)動機(jī)研制情況，并當(dāng)場指示要大膽從英國引進(jìn)當(dāng)時比較先進(jìn)的“斯貝”發(fā)動機(jī)。他指出：“發(fā)動機(jī)是飛機(jī)的心臟，飛機(jī)沒有心臟怎么能行呢?不能認(rèn)為凡是帝國主義、修正主義的東西都不好，它也是勞動人民創(chuàng)造的。要批判地學(xué)習(xí)外國的先進(jìn)技術(shù)。引進(jìn)，不僅是模仿，而是要創(chuàng)新，這樣才能趕超世界先進(jìn)水平?！?/p>

吳暇還反映，我國目前發(fā)動機(jī)質(zhì)量低下的一個重要原因是生產(chǎn)與科研部門相互脫節(jié)：“一個埋頭生產(chǎn)，一個悶頭設(shè)計，兩個部門誰也管不著誰?！?/p>

早在1963年，針對當(dāng)時就已暴露出的生產(chǎn)與科研相脫離的傾向，周恩來就提出過“廠、所掛鉤”的意見。因此，這一次，他當(dāng)即斬釘截鐵地指出：“要把研究所還給工廠，脫離生產(chǎn)不行，先搞一個試驗，把沈陽發(fā)動機(jī)設(shè)計研究所一分為二，一半給株洲航空發(fā)動機(jī)廠，一半給沈陽發(fā)動機(jī)廠。我就不相信放到工廠搞不出東西來。如果這個辦法失敗了，咱們再改，我要試一下。”他對吳暇說：“你給陳錫聯(lián)捎個口信，讓他去做做工作。就說是我說的，把研究所給工廠。贊成不贊成?贊成，回去就搞，搞好了，給我寫個報告；搞不好，也給我寫個報告。”

周恩來的這種民主作風(fēng)，使會場的氣氛活躍起來。與會人員交頭接耳，紛紛倒出心中壓抑已久的對極左一套的不滿。

聽著這些怨聲，周恩來充滿了同情與理解，不要說是下面這些基層干部，就是周恩來自己，不也被江青一伙指責(zé)為“只講生產(chǎn)，不要革命”嗎?

最后，周恩來提出：要以整頓航空工業(yè)產(chǎn)品質(zhì)最為突破口，實現(xiàn)“三抓”與“三促”，即“抓援外，促質(zhì)量；抓‘殲6，促其它；抓航空工業(yè)，促國防工業(yè)和民用工業(yè)”。

會后，在葉劍英的主持下，根據(jù)周恩來的講話精神，中央軍委草擬了·個解決質(zhì)量問題和改變航空工業(yè)落后面貌措施的文件。接著，中共中央調(diào)整了航空工業(yè)部的領(lǐng)導(dǎo)班子，在周恩來的努力下。一些原來“靠邊站”的部局領(lǐng)導(dǎo)人回到了工作崗位。國務(wù)院、中央軍委還專門發(fā)出文件，要求從根本上改變國防工業(yè)和航空工業(yè)產(chǎn)品質(zhì)量不好、配套不全、零備件不足的局面。1972年1月，周恩來提出：要把質(zhì)量問題放在議事日程來解決。航空工業(yè)各單位普遍進(jìn)行了新產(chǎn)品質(zhì)量整頓。

周恩來批極左、抓質(zhì)量的言行很快使中國的航空工業(yè)煥發(fā)出新的生機(jī)。正如新中國航空事業(yè)的一位創(chuàng)業(yè)者所回顧的：如果新中國的誕生給中華民族兩千年的航空夢以生命，那么，“文化大革命”中周恩來為挽救航空工業(yè)的種種努力和抗?fàn)帲瑒t是給了航空工業(yè)以第二次生命。惟其如此，中華民族的航空夢才得以成就了今天沉甸甸的果實。