《越讀者》

郝明義著

人民文學(xué)出版社2009.4

定價(jià):32.00元

這是一本及時(shí)的討論閱讀的書,提出了許多具有操作性的“如何閱讀”的建議。怎樣躲避不值得付出那么多時(shí)間的書?如何閱讀小說(shuō)、詩(shī)、歷史、哲學(xué)?為什么要閱讀漫畫與影像?諸葛亮、陶淵明、朱熹、蘇東坡,是怎么讀書的?做筆記的方法;主題閱讀沒那么深?yuàn)W;Fashion與經(jīng)典的分界;一個(gè)普通讀者越界的時(shí)候,需要知道的50件事情……

網(wǎng)絡(luò)風(fēng)行之后,給我們新添的一個(gè)苦惱是,給“閱讀”這件事增添了更多容易講不清、分辨不清的面貌。

所以,對(duì)于網(wǎng)絡(luò),最常聽到的一個(gè)說(shuō)法,就是網(wǎng)絡(luò)使得人遠(yuǎn)離了書。甚至,遠(yuǎn)離了閱讀。

但,真的是這樣嗎?

翻開人類的歷史,我們總是拼命想把閱讀這件事情變得比較容易、比較便利些。

文字和圖畫,從早期刻在石頭上、動(dòng)物甲殼上、竹子上,到寫到皮革上、紙張上,到印刷、裝訂成冊(cè),再到轉(zhuǎn)化為電子數(shù)字形態(tài),可以用手提電腦、PDA與手機(jī)來(lái)顯示,我們一直希望把閱讀這件事變得越方便越好。

從最早只有和神界可以溝通的祭司才有資格閱讀,到王公貴族壟斷閱讀的權(quán)利,再到民間富有之家也可以閱讀,再到推廣給更普通的人民,終于成為人人皆須接受國(guó)民教育,我們一直希望閱讀的能力與機(jī)會(huì),能推廣到越多的人手上越好。

但是,作用力必有反作用力。

想把閱讀推廣與普及的力量越大,吸引我們不想閱讀的力量也就越大。

在中國(guó),公元11世紀(jì)的宋代,印刷術(shù)大盛,突破了過去書籍只能用手抄、費(fèi)時(shí)又少量的局限,于是各種書籍的種類和數(shù)量都擴(kuò)大,“莫之不有”。但也就在這時(shí),蘇東坡寫了《李氏山房藏書記》,感嘆過去書籍取得不易的時(shí)代,大家愿意千里迢迢追尋一本自己想讀的書,但到了什么書都有了的時(shí)候,卻反而大多不愛讀書,只顧得“游談無(wú)根”(愛八卦)。到了清朝,書籍出版得更多了,袁枚寫《黃生借書說(shuō)》,感嘆就比蘇東坡的時(shí)代又多了一層。

蘇東坡感嘆他那個(gè)時(shí)候的人,就因?yàn)榭梢宰x的書籍太多,取得太方便,反而不愛讀書,只愛八卦。不知道他來(lái)到今天會(huì)怎么說(shuō)。

在西方,也有類似的情況。

18世紀(jì)末,法國(guó)大革命,帶動(dòng)起“民主”與“國(guó)家”的觀念,在推動(dòng)國(guó)民的教育與閱讀上,起了里程碑的作用與影響。同一時(shí)間,工業(yè)革命所帶動(dòng)的印刷技術(shù)的改良,在書籍演進(jìn)史上也有很關(guān)鍵的影響。然而,也就在那之后不久,火車出現(xiàn)了,于是很多人感嘆過去大家愿意守在家里安安靜靜讀書的日子一去不復(fù)返,現(xiàn)在都急于到處去旅行了。

大約100年后,19世紀(jì)末的時(shí)候,英國(guó)的威廉·莫里斯(William Morris)把出版者與印刷者的角色做了劃時(shí)代的分工,出版產(chǎn)業(yè)向前躍進(jìn)了一大步,書籍的樣貌與形式也有了很大的革新。不過,這時(shí)電話出現(xiàn)了。于是,很多像梭羅這樣的人又開始感嘆,過去大家可以在火車上旅行,安安靜靜讀點(diǎn)書的日子一去不復(fù)返,現(xiàn)在,大家只愛在電話上煲電話粥了。

進(jìn)入20世紀(jì)20年代,西方出現(xiàn)了平裝本革命,書籍再次以前所未有的便宜價(jià)格與方便攜帶的形式出現(xiàn)。書籍與大眾之間,出現(xiàn)了零距離。但是也就在這之后不久,電視登場(chǎng)了。電視登堂入室的結(jié)果,使更多人感嘆我們離閱讀這件事又遠(yuǎn)了。

20世紀(jì)末,互聯(lián)網(wǎng)(internet)——人類自有書籍以來(lái)的最關(guān)鍵的一次革命,登場(chǎng)了。經(jīng)過二十多年的發(fā)展,到90年代終于普及到每一個(gè)人身上。閱讀,突破了書籍時(shí)代所面臨的空間與時(shí)間障礙。但與此同時(shí),網(wǎng)上各種游戲與娛樂的風(fēng)行,讓許多人又感嘆,我們從沒有如此背離閱讀的可能。

我們一直想把閱讀這件事情弄得更普及、更便利。

然而,閱讀越是方便的時(shí)候,我們?cè)绞遣幌腴喿x。

人性如此。從來(lái)如此。和網(wǎng)絡(luò)無(wú)關(guān)。