連俊超
老人劃著船向岸邊駛來。我踏上船板,船身晃蕩了幾下,蕩出去一層層細密的波紋。
我回頭朝岸邊望去,老人問:“岸邊像什么?”我盯著那個凸出的尖端,想給老人一個精當?shù)谋扔鳌?/p>
他樂呵呵地說:“非洲好望角!”我愣住了。老人臉上流露出一絲詭秘的笑:“跟好望角長得一模一樣!”
我不解地問:“您到過好望角?”
老人呵呵一笑:“非洲那個我倒是沒去過,但我現(xiàn)在不整天都在好望角嗎?”他將目光移向遠處的河岸。
河水嘩嘩地流,河上無風,蘆葦叢簇挺立。
“我小的時候,在一本地圖冊上看到了這個地名。當時我就想,長大后一定要到好望角,看看那里到底是個啥樣子!可我連小學都沒讀完,日本鬼子就扛著槍進村了。人們四處逃難,我和爹娘跑散了。后來,我就參軍打鬼子、打老蔣,差不多把天南地北都跑遍了。那本地圖冊我一直揣在懷里,行軍或休息時總把手放在胸口上摸一摸。”老人說著,掏出一本“面黃肌瘦”的小冊子——中間破了個圓圓的洞。有一頁被折起一角,翻到那頁,好望角的浪潮就從灰黃粗糙的紙頁上拍打過來,我似乎聞到了海水咸腥的氣味。
“這兒怎么破了一個洞?。俊?/p>
老人笑了笑,眼角的皺紋親密地擠到一起,說:“鬼子槍子兒打的,還在我肚子上打了一個洞?!崩先宋⑿χ嗣《亲?,“新中國成立后我買了很多書,我想,只要把書念好了,遲早會被國家派到國外學習??蓵鴽]讀多少,又是‘文革什么的。干脆不念了,這輩子就沒有念書的命。那年我托人說了個媳婦成了家。我想,這好望角啊,它就在這張書頁里,世上壓根兒就沒有!”老人向遠處望了一眼,“可后來我兒子非說,好望角就在非洲南端。”
“您兒子?”這時,一只白色水鳥從蘆葦叢中飛來,落在了我們的小船上。老人伸手撫摸著它,呵呵地笑了起來:“是啊,我后來有了個兒子。不光我兒子說有,連這家伙也呱呱叫著,一個勁兒地說‘有呢?!彼B果真朝他吆喝了起來。老人從口袋里抓出一把米粒,丟在船板上。水鳥啄了一陣,在老人頭頂飛旋了兩圈,又飛回了蘆葦叢,那里傳來了很多鳥嬉戲的鳴叫聲。
老人激動地說:“兒子很爭氣,考上了大學,后來恰好到非洲工作。那次他差點就把我接過去看好望角了?!崩先说氖治⑽㈩潉恿艘幌拢缓笊钌钗艘豢跉?,又緩緩呼了出來。
河上起了一陣風,吹得蘆葦沙沙地響。老人輕輕地搖了搖頭:“他在非洲讓當?shù)厝私o綁了。老婆子一聽就暈了過去,她在床上躺了半年,我想盡各種辦法騙她,可她就是想走了,誰也攔不住。一個人有一個人的命?!崩先说闹v述純凈如清澈的河水。
“老婆子一走,我就覺得院子太大了,就像穿了一條肥褲子一樣,老是有那種松松垮垮的感覺。有時候又覺得院子太小了,壓得我胸悶。那天我走到村外,在河邊一直坐到傍晚。日頭把整條河照得金燦燦的,我跳進河里,游了很遠?;仡^一看,他娘的!河岸跟地圖冊上畫的一模一樣。這不就是好望角嗎?我盼了一輩子好望角,竟在家門口找到它了。我哇哇地叫喊了起來,讓鼻涕眼淚也痛快了一回……”老人哈哈笑了起來,笑聲隨著水波微微蕩漾。
“現(xiàn)在我啥也不想了,我劃劃船、喂喂鳥,整天都能看到好望角,自在得很!”老人的眼神像天空一樣明凈而深遠……
夕陽正紅,映得老人滿身古銅色。
(劉子卓摘自《中華活頁文選》2008年第12期,彭本浩圖)