王敬華

媽媽的手很巧，我的第一個(gè)書(shū)包是媽媽用給村里人裁剪衣服剩下的邊角廢料拼成的。中間是一層層排列勻稱的同心圓圖案，紅橙黃綠青藍(lán)紫各色花布像向日葵似的圍繞著一個(gè)黃色的花心，那些疊成小三角的布頭搭配得十分好看。一圈圈向四周蔓延。最后被巧妙地拼成了一個(gè)書(shū)包。獨(dú)特而漂亮。書(shū)包做好那天，媽媽對(duì)我說(shuō)：“暑假后你可以背著花書(shū)包去上學(xué)了，你可要把老師教的知識(shí)裝得滿滿的帶回家來(lái)哦!”我接過(guò)書(shū)包，連夜晚也摟在懷里睡覺(jué)。

因?yàn)檫@個(gè)美麗的書(shū)包，我迫不及待地盼望上學(xué)。第一次背著書(shū)包跟媽媽一塊去村小上學(xué)，我不時(shí)低頭看看自己的花書(shū)包。注意傾聽(tīng)路上行人對(duì)書(shū)包的贊美，看到伙伴們用羨慕不已的目光打量著我的書(shū)包，心里別提多驕傲了。

三年級(jí)的時(shí)候，我從村小被送到大隊(duì)小學(xué)上學(xué)。就是這一年冬天，發(fā)生了一件讓我至今想起來(lái)都慚愧的事。那天早自習(xí)，老師布置我們背誦兩首詩(shī)，并鼓勵(lì)說(shuō)誰(shuí)先背會(huì)并且默寫(xiě)正確，誰(shuí)就可以提前放學(xué)。哈哈，這難不倒我，我的記憶能力平時(shí)就比較強(qiáng)。那兩首小詩(shī)很快就能背下來(lái)。過(guò)了一會(huì)兒，我跑到講臺(tái)上給老師背誦了一遍，然后默寫(xiě)在本子上，老師檢查了一遍，說(shuō)：“一字不錯(cuò)!”“那我可以回家了嗎?”我小聲問(wèn)。老師說(shuō)：“你走吧!”于是，我背上書(shū)包一蹦三跳地往家走去。

因?yàn)殡x放學(xué)時(shí)間還早，在經(jīng)過(guò)曹莊的一片紅蘿卜地時(shí)，我看見(jiàn)剛收獲過(guò)的紅蘿卜地里有一些被遺漏的小紅蘿卜。那時(shí)，我們家里可吃的食物有限。我還跟著媽媽拾過(guò)麥穗、撿過(guò)紅薯，所以很能理解生活的艱辛?？吹竭@遺落在地里的紅蘿卜，我毫不猶豫地跑過(guò)去撿了起來(lái)。由于蘿卜帶了一些泥。我不忍心弄臟書(shū)包，干脆把小褂子脫下來(lái)兜著，書(shū)包就放在旁邊的蘿卜葉子上。也許是樂(lè)極生悲吧。在收獲了滿滿一褂子紅蘿卜之后。我高興地回家了，卻把書(shū)包忘得干干凈凈。直到第二天早上要上學(xué)時(shí)，我才忽然想起了被丟在紅蘿卜地里的書(shū)包。心想：“完了?？赡茉缇捅蝗藫熳吡??！币环N剜心的痛苦襲來(lái)，委屈的眼淚涌出了眼眶。媽媽答應(yīng)陪我一起去找書(shū)包。我才止住眼淚。還好，媽媽打聽(tīng)到書(shū)包被曹莊一個(gè)撿糞的老人拾走了，就帶我去跟人家要。老人爽快地把書(shū)包還給了我，還慈愛(ài)地說(shuō)：“小丫頭，如果去打仗丟了槍可怎么辦啊?你這‘大學(xué)生千萬(wàn)別再把書(shū)包弄丟了啊!”

以后，書(shū)包又陪我過(guò)了幾年難忘的學(xué)生生活，我順利地考上了高中。高中時(shí)住校，書(shū)本不用再背來(lái)背去了。書(shū)包成了我背運(yùn)干糧的口袋。

那兩年，書(shū)包里裝過(guò)黑窩窩頭、黃窩窩頭，裝過(guò)紅薯和蘿卜，裝過(guò)咸菜疙瘩和豆瓣醬。每個(gè)周日的下午，我就把蒸好的窩窩頭或紅薯，一個(gè)個(gè)裝進(jìn)書(shū)包，然后再計(jì)劃著吃到周六的早晨。同學(xué)們的日子都過(guò)得差不多，因此大家都不怨天尤人，即使看到個(gè)別有錢(qián)的同學(xué)可以像老師一樣吃到白面饅頭和炒雞蛋。也并沒(méi)有特別羨慕。那時(shí)我內(nèi)心有一個(gè)想法：某一天我將靠自己的努力吃上白面饅頭!

這個(gè)書(shū)包一直陪伴我到高中畢業(yè)，是我少年時(shí)代最親密的伙伴，它為我盛過(guò)精神食糧，也盛過(guò)果腹的食物，為我的精神生活和物質(zhì)生活都帶來(lái)了快樂(lè)和滿足!