周明遠(yuǎn)

每年5月,是英國(guó)著名的圣勞倫斯美術(shù)學(xué)院的入學(xué)考試時(shí)間。來(lái)到這里的考生,都懷揣著一個(gè)關(guān)于繪畫的彩色夢(mèng)想,而圣勞倫斯則是他們夢(mèng)想得以實(shí)現(xiàn)的重要橋梁。

在畫室里,作為考官的教授們從一端走到另一端,隨時(shí)對(duì)這些孩子的作品打著分?jǐn)?shù)。第一天素描考試結(jié)束,大部分教授在心里都有了人選,于是在第二天的色彩考試中,他們格外關(guān)注那些自己挑中的學(xué)生。油畫系的威爾斯教授也是如此。但是當(dāng)他經(jīng)過(guò)自己中意的那個(gè)學(xué)生身邊時(shí),一些特別的顏料引起了他的注意。

那是不同于市面上出售的顏料,每個(gè)代表顏料顏色的包裝都被拆掉,被人貼上了寫有顏色名字的標(biāo)簽。更不可思議的是,在那個(gè)孩子半掩著的顏料箱里,有一張寫得密密麻麻的小紙條。威爾斯仔細(xì)地盯著紙條,才看清楚上面的內(nèi)容:蘋果是紅色的,梨子是明黃,絳紫的葡萄……威爾斯邊納悶,邊抬頭看著那個(gè)畫畫的孩子,這是他昨天發(fā)現(xiàn)最有潛力的學(xué)生,素描作品完成得非常出色——扎實(shí)的基本功,清晰整潔的構(gòu)圖,細(xì)膩的光影過(guò)渡……每一個(gè)細(xì)節(jié)都近乎完美。那孩子作畫的時(shí)候,眼睛里還放射著光芒!然而今天,孩子手中的畫筆是顫抖的,表情凝重,眼神如死灰般黯淡,時(shí)不時(shí)還會(huì)緊張地吞著口水。完全判若兩人!

威爾斯在考生中來(lái)來(lái)回回?cái)?shù)次,突然想明白了什么。威爾斯再次把目光投向了在畫架后面咬著嘴唇,額頭滲出汗珠的男孩。

幾周后,圣勞倫斯美術(shù)學(xué)院的網(wǎng)站公布了新生錄取名單。威爾斯忙碌了一天離開(kāi)學(xué)校時(shí),在校門口看到了一張熟悉的臉,一個(gè)瘦高的大男孩。他不停地向?qū)W校里面張望,眼神中是失落和無(wú)奈,卻還有一絲渴望。

“嗨!小伙子!”威爾斯走過(guò)去跟他打招呼。

男孩略顯緊張:“嗨!”

“叫我威爾斯,是這所學(xué)院的油畫導(dǎo)師。”威爾斯向男孩伸出手。“我叫杰克,我,是個(gè)落榜生?！蹦泻⒄f(shuō)著低下了頭。而威爾斯腦海中又浮現(xiàn)出幾個(gè)禮拜前這個(gè)男孩緊張地流汗咬嘴唇的樣子?！案襾?lái),小伙子?！辈坏饶泻⒒卮?威爾斯用他的大手?jǐn)堊∧泻⒌募绨?像攬住自己的孩子一般。

杰克被威爾斯拉到一個(gè)小型車間似的地方。門被打開(kāi)的一剎那,杰克突然怔住了,這里面簡(jiǎn)直就是個(gè)小型美術(shù)館,到處是繪畫和雕塑作品,而且都是上乘之作。他呆呆地站在門口好一會(huì)兒,直到威爾斯叫了他兩三次才應(yīng)聲走進(jìn)去。

威爾斯笑了笑,扔給還在驚嘆的杰克一套卡其布工裝,兩人穿戴整齊,威爾斯把杰克帶進(jìn)陳列間里面的一個(gè)工作間。沒(méi)等杰克明白過(guò)來(lái),威爾斯就遞給他一個(gè)調(diào)色盤,指著一個(gè)畫架,讓杰克畫地上放著的一組靜物。面對(duì)眼前這一切,杰克猛然間亂了方寸,完全不知道該做些什么了。

“說(shuō)說(shuō)你為什么喜歡畫畫?”這個(gè)問(wèn)題算是給杰克解了圍,于是杰克開(kāi)始滔滔不絕起來(lái)。他談?wù)撈鹋e世聞名的繪畫大師,談?wù)撍麄兊睦L畫風(fēng)格,出神入化的色彩運(yùn)用……談著談著,他卻越來(lái)越?jīng)]了精神,他覺(jué)得自己就像是背書一樣,背著那些從繪畫典籍中看來(lái)的關(guān)于色彩的評(píng)說(shuō),還有那些美妙的變幻莫測(cè)的顏色。畫筆和調(diào)色板從杰克手中滑落,他低著頭,淚水一滴滴掉落下來(lái)。

威爾斯走到杰克身邊,說(shuō):“知道嗎,杰克,曾經(jīng),我最大的夢(mèng)想并不是成為畫家,而是站在籃球場(chǎng)上,做一名職業(yè)球員?！?/p>

“那為什么你沒(méi)選擇籃球?”杰克擦了擦淚水,問(wèn)道。威爾斯把臉轉(zhuǎn)向杰克,接著,輕輕卷起左腿的褲管。杰克驚訝極了,威爾斯的左小腿竟然是假肢!

“每個(gè)人都有一個(gè)最初的夢(mèng)想,但因?yàn)楦鞣N原因,有可能失去或者根本就不具備完成這個(gè)夢(mèng)想的能力。不論如何,我們都要誠(chéng)實(shí)面對(duì),積極努力,即使不能完成最初的夢(mèng)想,也會(huì)打開(kāi)另一扇夢(mèng)想之門?！闭f(shuō)完,威爾斯拿一塊手帕蒙住杰克的眼睛,把一個(gè)石膏像放到杰克手里?！吧孰m然千變?nèi)f化,但不是繪畫藝術(shù)的全部;除了鼻子上的眼睛,畫家的雙手也是另一雙眼睛。為什么不試試用雙手‘看色彩?”

那天之后,威爾斯再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)杰克。直到6年之后的一天,威爾斯在報(bào)紙上看到一則關(guān)于巴黎現(xiàn)代藝術(shù)作品展的報(bào)道,文中寫著:“年輕的雕塑家曾經(jīng)因?yàn)樯ぐY無(wú)法考取著名的美術(shù)學(xué)院,但在一名導(dǎo)師的啟迪下,他用自己的雙手代替無(wú)法辨別顏色的眼睛,在雕塑界一舉成名。他非常感謝這位給了自己方向的導(dǎo)師,雖然他沒(méi)有給他上過(guò)一堂繪畫課,但是卻為他的夢(mèng)想之門打造了一把寶貴的鑰匙……”

威爾斯的眼睛模糊了,他抬起頭,在彌漫的淚光中,一個(gè)瘦瘦高高的身影正朝他走來(lái)……■

槲葉摘自《文學(xué)與人生》