馬克·馬托塞克（文）　龐啟帆（編譯）

攝影師約翰·道格戴爾正在給我拍照,他歪著頭,身體向前微傾,一絲不茍地捕捉我的側(cè)面影像。我坐在離他不到一米遠(yuǎn)的地方。我們倆身處約翰的鄉(xiāng)村公寓里,房間里堆滿了他的攝影作品,很難相信這些漂亮的照片是由一個(gè)幾乎失明的人拍攝的。

約翰得過幾乎致命的肺炎、腦感染、周邊神經(jīng)病、卡波氏肉瘤和CMV視網(wǎng)膜炎。10年前,CMV視網(wǎng)膜炎幾乎奪去了他的視力,醫(yī)生與同行一致宣判他的攝影生涯結(jié)束了。但厄運(yùn)并沒有把約翰擊倒,他發(fā)誓要成為世界上第一位盲人攝影家。然而,這并非易事。

那天下午,在紐約州北部的一個(gè)農(nóng)場里,約翰拿起了相機(jī)?！爱?dāng)時(shí)我站在牧場外面,試圖拍一張照片。我努力地借助一個(gè)放大鏡調(diào)整焦距。但我不停地踢倒三腳架,并且每次就在我快要準(zhǔn)備好的時(shí)候,光影就發(fā)生了變化。于是,我不得不從頭開始。這讓我感到從未有過的沮喪、傷心和失望?！奔s翰這樣回憶起當(dāng)時(shí)情景。

太陽下山時(shí),約翰跌坐在草地上,他把臉埋進(jìn)草叢里哭泣。草屑和泥土沾滿了他的嘴巴、眼睛,那一刻,他真想挖一個(gè)洞把自己埋起來。

約翰的朋友把他抱進(jìn)屋里,然后把他放在沙發(fā)上,像對(duì)待孩子一樣把他攬進(jìn)自己的臂彎,說:“好吧,放聲大哭吧。”約翰靠在朋友的肩膀上號(hào)啕大哭。

最后,哭干了眼淚的約翰叫朋友幫他拿來相機(jī)。端著相機(jī),約翰重新靠在朋友身上,猛地按下快門,這張照片創(chuàng)造了一種意想不到的美,約翰給它起名叫《人類起源》。

這張震撼人心的照片完全不同于約翰以前那些作品的風(fēng)格,它成為約翰不久后舉辦的個(gè)人攝影展的焦點(diǎn),使他從業(yè)余攝影迷迅速躋身到世界級(jí)藝術(shù)家的行列。從那時(shí)開始,他獨(dú)特的青版照相法使他贏得了極高的聲譽(yù),他收到了世界各地的收藏家和博物館的邀請。

迄今為止,約翰·道格戴爾已經(jīng)舉辦了38次國際性個(gè)人攝影展,但他總是笑稱:“我最好的作品還沒有誕生。”

在黑暗中追尋美的瞬間,在混沌中創(chuàng)造藝術(shù)的盛宴,這個(gè)出色的男人最終獲得了恢復(fù)心靈健康的回程車票?！吧罹褪且獙W(xué)會(huì)接受某些難以接受的東西,使它最終變成對(duì)你有意義的事情?！奔s翰說,“如果你一味逃避它,它只會(huì)毀了你。如果你不斷糾纏于為什么會(huì)這樣,你就會(huì)迷失自己?！?/p>

(摘自《感動(dòng)文摘》2009年第7期 本刊有刪節(jié))