王宇春

科學(xué)家通過時(shí)間測(cè)算分析，揭穿了一些古老寓言中的謊言：螞蟻、蜜蜂、海貍等類似動(dòng)物擁有所謂的毫不松懈的勤奮精神，其實(shí)都是錯(cuò)誤的。研究顯示，大部分生物在大部分時(shí)間內(nèi)什么也不干，它們想吃就吃，能睡就睡。

人類比動(dòng)物更勤奮

研究人員觀察發(fā)現(xiàn)，雖然有些物種會(huì)不時(shí)地建一個(gè)節(jié)省的窩，或者偶爾完成一些群居義務(wù)，如從另一個(gè)同類的皮毛上捉下虱子來，但更多的時(shí)候，它們都是靜靜地坐著、漫無目的地爬行、打瞌睡、前后搖動(dòng)、散亂閑適地逛來逛去。如果你去野外長(zhǎng)時(shí)間仔細(xì)觀察一些動(dòng)物，把它一天每一時(shí)刻的全部活動(dòng)都記錄下來，你可能會(huì)得出這樣一個(gè)結(jié)論：我的天，這東西可是什么都沒干啊!

事實(shí)上，與其他物種比較起來，人類工作的時(shí)間要長(zhǎng)2～4倍，如果把家務(wù)都算在內(nèi)則更長(zhǎng)。當(dāng)然，勤奮的概念從一種人文環(huán)境到另一種人文環(huán)境，其間的變化是相當(dāng)大的。法國(guó)工人一年平均工作1646小時(shí)，美國(guó)人平均工作1957小時(shí)，日本人平均工作2088小時(shí)。

人類特別勤奮的一個(gè)原因是，與其他的動(dòng)物不同，我們得經(jīng)常壓抑自己想慢下來的沖動(dòng)。我們本來想睡覺的時(shí)候卻可以去喝咖啡，當(dāng)熱度需要人靜下來的時(shí)候，我們可以去打開空調(diào)。許多人被迫勤奮地工作，為的只是想得到遠(yuǎn)比生存需要多得多的東西。松鼠只收集足以過冬的食品就完了。只有人類才會(huì)擔(dān)心考試的成績(jī)，身體的好壞，退休后的退休金等。

為懶惰找一個(gè)理由

科學(xué)家在研究了多種動(dòng)物的生活習(xí)性后，發(fā)現(xiàn)這種一動(dòng)不動(dòng)的懶惰行為從來就不是毫無目的的懶惰，而是起多種作用的。有些動(dòng)物四處閑逛是為了保存可貴的能量，另一些動(dòng)物閑逛是因?yàn)樗鼈儎倓傁牧舜罅康哪芰浚枰菹⒁幌?。有些是為了保持冷靜，另外一些是為了保存能量。一些被追捕的動(dòng)物在自己保持不動(dòng)時(shí)是最好的偽裝，獵手亦是如此，因?yàn)樗Ｍ３蛛[藏的狀態(tài)，直到最佳攻擊時(shí)機(jī)出現(xiàn)。有些動(dòng)物悄不出聲地游逛在自己的領(lǐng)地里，為的是保衛(wèi)自己的領(lǐng)土，另外一些留在家里是害怕被食肉的鄰居吃掉。因此，雖然不一定存在某種使它們懶惰的基因，但總有一個(gè)合適的理由能解釋它們懶惰的原因。

生物學(xué)家發(fā)現(xiàn)，懶惰可能的理由是如此之多，以致一些科學(xué)家正在考慮改變自己的研究重點(diǎn)。與其像一些野外研究者那樣觀察研究活動(dòng)中的動(dòng)物行為，倒不如試一試?yán)斫庖恍﹦?dòng)物之所以很懶惰的原因。他們希望，通過研究一個(gè)動(dòng)物在什么時(shí)候和為什么選擇不活動(dòng)，能夠更好地理解生態(tài)學(xué)的重要謎團(tuán)，如不同物種在某個(gè)特定環(huán)境中如何分布，為什么一些動(dòng)物能夠在嚴(yán)酷的環(huán)境和饑荒中存活下來。一位生物學(xué)家甚至“為動(dòng)物一動(dòng)不動(dòng)而著迷”。

慵懶的獅子

動(dòng)物當(dāng)然給其研究者以很多地方去深思。在過去的20多年里，那些在塞林蓋蒂研究過獅子的學(xué)者說，他們把幾乎所有的時(shí)間都花在透過望遠(yuǎn)鏡來觀察那些成群的黃褐色皮毛動(dòng)物上。這個(gè)驕傲種群的集體無意識(shí)只在很少的時(shí)候因?yàn)槎漭p輕地?fù)u擺一下而打破。獅子可以連續(xù)12個(gè)小時(shí)一動(dòng)不動(dòng)地一直蹲在那里。它們一天站起來行走的時(shí)間才不過兩三個(gè)小時(shí)。

在這段時(shí)間里，它們有可能是在狩獵，或者是在吞噬這次狩獵的戰(zhàn)利品，這也是它們?yōu)槭裁葱枰@么多時(shí)間蹲下來的原因。獅子一次坐下來可以吃掉很多，也許每餐要吃掉二三十千克的食品。它的胃會(huì)脹得如此之大，以至進(jìn)餐完畢，這位叢林之王只留下一點(diǎn)點(diǎn)力氣搖晃到樹蔭下去，在那里躺下來，肚皮朝天地小睡一把，不過，這種小睡最好稱作長(zhǎng)期休眠比較合適。

猴子“放鴿子”

猴子通常被認(rèn)為是大自然中精力最為充沛的雜耍家，可是，有許多猴子整個(gè)白天有3/4的時(shí)間坐著不動(dòng)，更不用說夜晚本來就用于睡覺的12個(gè)小時(shí)。在巴西研究有毛蜘蛛猴的靈長(zhǎng)類動(dòng)物學(xué)家們饒有興趣地發(fā)現(xiàn)了這種動(dòng)物松弛自己的一些習(xí)慣。

一天早晨，他們?cè)谔炝燎靶蚜诉^來，想在早晨7點(diǎn)之前趕到遠(yuǎn)處的一個(gè)觀察點(diǎn)，因?yàn)樗麄兿?，這個(gè)時(shí)候猴子可能開始尋食了。這批科學(xué)家按時(shí)到達(dá)觀察地，架好設(shè)備，等待著開始的時(shí)刻到來。他們等了又等，在筆記本上信筆亂寫著，不知道這些猴子是不是頭天夜里吃了太多的可可樹葉，到11點(diǎn)的時(shí)候，猴子們還在睡覺，而到這時(shí)這批研究者自己也開始打瞌睡了。

寓言中的“勞工”

即使伊索寓言里獲得過卓越聲名的蜜蜂和螞蟻，它們一天也只花20％的時(shí)間干一些采蜜或者整理窠穴的活動(dòng)。其他的時(shí)間，這些昆蟲就會(huì)呆著不動(dòng)。有關(guān)這種不知疲倦群居昆蟲的神話可能來自對(duì)整個(gè)蜂窩或者蟻山的觀察，這些地方的確有永無休止的個(gè)體在活動(dòng)?？墒牵?dāng)科學(xué)家給各個(gè)個(gè)體的昆蟲貼上標(biāo)簽后，才發(fā)現(xiàn)單個(gè)的蜜蜂或者螞蟻都有很多剩余時(shí)間。

海貍一直被認(rèn)為是最勤勞的勞作者，以至于它們的名字成了勞動(dòng)的代名詞?？墒牵Ｘ倧乃陌矘犯C里爬出來覓食，或者筑壩時(shí)，一天也只工作5個(gè)小時(shí)，中斷的時(shí)間還不算在內(nèi)。就算它們處于最忙碌的時(shí)候，也會(huì)時(shí)不時(shí)地溜回窩里休息一陣子。

科學(xué)家在研究了蜜蜂和螞蟻后，發(fā)現(xiàn)了一種可以解釋它們偷懶的理由。如蜜蜂群體內(nèi)部有嚴(yán)格分工，它們有的在蜂窩旁邊什么也不干，可一旦蜂窩受到干擾，它們就會(huì)立即投入戰(zhàn)斗。其他的蜜蜂可能省下精力來做更大的事情，如尋找新的大糧倉，這可能需要花費(fèi)很多時(shí)間來收獲，或者不時(shí)需要哺育下一代。

新的研究證明，有群居習(xí)慣的昆蟲不能在一些小事情上花費(fèi)太多的力氣。螞蟻和蜜蜂都像不能再充電的電池，它們花費(fèi)在各自群落的力量是一個(gè)定數(shù)。它們可以很快地花完這份力氣，也可以慢慢地使出來，但是，它們無法通過良好的進(jìn)食或者體能訓(xùn)練而得到更多的能量。換句話說，它們工作越是努力，它們死得就越快。想到這一點(diǎn)，人們就會(huì)原諒，為什么蜜蜂想停下來歇一會(huì)兒，不去理睬花粉。

“靖力旺籃”的蜂茬

蜂雀是世界上精力最為旺盛和高強(qiáng)度飛行物一一如果它們是在飛行中的話?？墒?，這種鳥卻有80％的時(shí)間蹲在樹枝上一動(dòng)不動(dòng)，晚上，它們只睡覺。

一些觀察過蜂雀行為的研究者作出了結(jié)論，這種小鳥之所以經(jīng)常休息一下也是相當(dāng)有理由的。它們?cè)诠芮o很長(zhǎng)的花朵上將身體停在半空中吮吸時(shí)，必須以每秒60次的頻率按照復(fù)雜的8字型模式扇動(dòng)翅膀。

這個(gè)動(dòng)作所消耗的能量，若按身體單位質(zhì)量所消耗的能量來看，是如今研究過的所有動(dòng)物中最高的。飛行是一件非常令人疲倦的事情，許多蜂雀，包括其在非洲的同類，即太陽鳥，最好是呆著不動(dòng)，除非所要獲取的食物十分豐富。

為了避免覓食晚餐而飛得太遠(yuǎn)，太陽鳥會(huì)選擇一個(gè)領(lǐng)地，并靜靜地在附近觀察，直到附近的

花朵都充滿了蜜才去采。

沙漠休眠者

沙漠蜥蜴生活在美國(guó)西南部，它們一連幾個(gè)小時(shí)躲在沙漠底下一動(dòng)不動(dòng)，只是偶爾睜一下眼睛。蜥蜴蹲著的時(shí)候，沙會(huì)變熱，并且給它以能量，給它以沖力，使它能夠在看見路過的可食昆蟲時(shí)奮力沖上去。如果它看到一條準(zhǔn)備吃它的蛇向它靠近過來。蜥蜴會(huì)暫時(shí)屏住呼吸，停止心跳，躲避天敵的襲擊。最后，因?yàn)榇粼谏程豪锩嬉粍?dòng)不動(dòng)，蜥蜴也減少了水量消耗，這對(duì)沙漠動(dòng)物的生存來說也是非常重要的。

在像沙漠這樣一個(gè)嚴(yán)酷的環(huán)境里，大多數(shù)動(dòng)物都花很多時(shí)間等待水源和涼爽。鏟足蟾蜍只在7月才出來。這時(shí)，每年一度的雨水會(huì)帶來可吃的昆蟲，為蟾蜍提供足夠多的食物，以增補(bǔ)身體里面額外的30％的脂肪，用以對(duì)付另外11個(gè)月休眠的需要。在這11個(gè)月中，鏟足蟾蜍會(huì)把自己深埋在地下1米深的地方，一動(dòng)不動(dòng)，不吃不喝，也不拉撒，把新陳代謝活動(dòng)減少下來，從而保存自己的能量。如果你在仙人掌花園里碰巧挖到這樣一只休眠狀態(tài)下的兩棲動(dòng)物，你可以像挖石頭或者土豆一樣容易地把它鏟出來。

為了活著，盡量不動(dòng)

有些人強(qiáng)烈反對(duì)用“懶惰”這個(gè)詞來形容動(dòng)物行為。他們說，動(dòng)物是在迫不得已的時(shí)候才呆著不動(dòng)。

比如，駝鹿是一種反芻類動(dòng)物，它得十分安靜地呆著，這樣的話，它那由四個(gè)腔室構(gòu)成的胃才能反芻消化由樹葉、根莖和草葉構(gòu)成的纖維食物。駝鹿每吃1個(gè)小時(shí)的草，都得花4個(gè)小時(shí)的時(shí)間來消化。此外，駝鹿屬大型動(dòng)物，穿過叢林時(shí)會(huì)消耗掉相當(dāng)多的能量。如果它尋食時(shí)間太長(zhǎng)，體能消耗過大，一旦此時(shí)有捕獵者到來，它就處在相當(dāng)大的危險(xiǎn)之中。逃命的奔跑會(huì)使駝鹿的內(nèi)臟體溫上推至極點(diǎn)，因?yàn)檫^熱中暑而死亡。

冬眠的意義

每年冬天，有幾百種哺乳動(dòng)物進(jìn)入冬眠期，因?yàn)槠浯x率極度下降，因而使能量消耗也急劇下降。松鼠冬眠時(shí)，其心率每分鐘只有1至2次，體溫降至接近零攝氏度。對(duì)于食草動(dòng)物來說，冬眠非常有意義：沒有東西能夠吃，氣候惡劣，而且四處還有捕獵者，最好的事情就是去睡覺。

生物學(xué)家在研究鼴鼠時(shí)候曾被難住了，這種很丑陋、沒有視力、光禿無毛、終生生活在地底下的群居哺乳動(dòng)物，其中最大的鼴鼠卻干最少的活，花最多的時(shí)間睡覺。他們有一天發(fā)現(xiàn)，當(dāng)把一條蛇投入實(shí)驗(yàn)室的鼴鼠籠時(shí)，最大的那些鼴鼠會(huì)群起而攻之。雖然它們明顯是睡著了，可仍然保持著極高的警戒心。

懶得身上苔青苔

在中美洲和南美洲，四處可見一種懶猴，因?yàn)樗鼈儗?shí)在太懶，所以成為懶惰的同義詞。這種懶猴用長(zhǎng)長(zhǎng)的橡膠一樣的肢體吊在樹上，每天睡15個(gè)小時(shí)，一動(dòng)不動(dòng)，竟有兩種藻類生長(zhǎng)在它的皮毛和爪子上了。新生的懶猴坐在母懶猴的肚皮上面，一動(dòng)也不想動(dòng)，還隨意地拉屎拉尿。對(duì)這些排泄物，母懶猴只是偶爾清除一下而己。

可是，如果你發(fā)現(xiàn)這種懶惰不近情理，那就要注意一下，這種懶惰是事出有因的。因?yàn)橐苿?dòng)遲緩，因此，很少有捕獵者注意到它。它身上的藻類還起一種偽裝的作用。在陽光下，這種藻類閃出青藍(lán)色的光芒，使得懶猴與身邊的植被密不可分。

尊重這些“懶家伙”

目前，一些生物學(xué)家為研究處于休息狀態(tài)的動(dòng)物，建立了更為復(fù)雜的數(shù)學(xué)模型，這有點(diǎn)像經(jīng)濟(jì)學(xué)家們使用的那些模型。這種模型可以把一種動(dòng)物的能量需求、繁殖率、水和食物相對(duì)充足程度和位置、天氣情況以及其他一些因素計(jì)算在內(nèi)。

他們進(jìn)行廣泛的成本與效益核算分析。然后提出這樣一些問題：比較可能獲得的、潛在的熱量而言，尋求食物的代價(jià)有多高?這種計(jì)算不僅涉及到衡量一種動(dòng)物相對(duì)于花在休息上的時(shí)間來說，在四處走動(dòng)的時(shí)候會(huì)花去多少力氣，而且還要考慮到比如運(yùn)動(dòng)的時(shí)候溫度有多高，因而它存儲(chǔ)起來的水分需要多少來揮發(fā)掉體內(nèi)的熱量，從而保持身體涼爽這些問題。他們的計(jì)算一旦完成，我們一定會(huì)尊重那些躺著一動(dòng)不動(dòng)的動(dòng)物。