小 海
金蘭廳
從外面走進(jìn)來(lái)的人
今天都不在這里
從這兒走出去的人
都沒(méi)能再走回來(lái)
這道大廳為我打開(kāi)時(shí)
結(jié)盟者已掛在墻壁上
打開(kāi)這廳堂的鑰匙
曾經(jīng)保留在誰(shuí)的手里
也許只有蝙蝠可以將它
打開(kāi)在歲月的細(xì)雨中
鎖起的誓約一如劫數(shù)
這廳堂,這蘭花
與大好河山久久分離
讀書(shū)聲、月色和冷峻的尸體
敵意的青草,劃過(guò)不為人知的彗星
并悄悄打開(kāi)道道柵門(mén)
我沒(méi)有飛檐走壁的功力
在我與時(shí)代一起前行時(shí)
總是為那句神咒降低了要求
鐫刻著福祿壽:我們即將穿越的細(xì)浪
讓暗室的警鈴大作
八十年來(lái)仍在守候狩獵未歸的公子
荒蕪曾就在門(mén)檻處蔓延
不再有匕首般的催促:請(qǐng)等等,再等等
看家樹(shù)
打我離家后
父親就在河邊的空地上
種了柿樹(shù)
老梨樹(shù)因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)
又太靠西窗影響光照
代替它的就是南移了十米
的柿樹(shù)和幾株銀杏
長(zhǎng)得筆直挺拔的公樹(shù)(銀杏)
鎮(zhèn)上綠化辦有人出錢(qián)要買(mǎi)走
掛在枝上過(guò)冬的
是被喜鵲和白頭翁啄食過(guò)的柿子
完好取決于鳥(niǎo)兒的偶然選擇
樹(shù)是看護(hù)家的
(除非你自己決定把它砍了)
不一定非要是家禽家畜
而且它們從不誤傷什么人
是的,早上我醒來(lái)就看到
“小伙子”銀杏頭頂著小片浮云
要讓它傍上或者停下
作為長(zhǎng)子
我可不住在老家
柿樹(shù)和銀杏們
并不知道我
枉然度過(guò)的少年歲月
我惦著在家之日
那棵粗大的梨樹(shù)
和先暗下來(lái)的西房
剝奪了它的生長(zhǎng)
只是以為我在祖屋會(huì)終老一生
關(guān)上窗吧,萬(wàn)一鳥(niǎo)鳴
還要提醒我將損失補(bǔ)上
怕它在風(fēng)中復(fù)蘇
重新爆出滿樹(shù)精靈似的白花
外星人
外星人來(lái)到我們當(dāng)中
深入田間、工廠、機(jī)關(guān)、學(xué)校
在街上喜歡向我們打聽(tīng)點(diǎn)什么
比如第五條道路,某個(gè)門(mén)牌
也會(huì)塞給我們紙條和廣告
有時(shí)候從我們身邊匆匆跑過(guò)
或者一動(dòng)不動(dòng)立在櫥窗和街角
翻著書(shū)或通著話發(fā)著短信
像奔前奔后的狗快樂(lè)地抖著肚子
他們戀愛(ài),進(jìn)入不同的房間
他們同你握手但拒絕合影
他們看上去像極了某一類(lèi)人
有時(shí)就坐在馬路牙子上胡侃海吹
眼神暗淡或明亮
他們喜歡兒童,偏愛(ài)助產(chǎn)士職業(yè)
他們中有的分不清男女
喜歡無(wú)性別的摟抱
他們有樟樹(shù)和桉樹(shù)的獨(dú)特氣味
他們沒(méi)有父親也沒(méi)有夢(mèng)境
他們的爭(zhēng)吵無(wú)聲無(wú)息像黑影潑在地上
一張嬰兒小床有時(shí)也能容下他們的身軀
半夜的鈴聲又令他們魂飛魄散
那是呼喚、提示和懲戒
他們的音樂(lè)在曠野和壁畫(huà)上
一旦音樂(lè)變奏,他們就永遠(yuǎn)下凡
故國(guó)三千里,不堪回首
他們熱愛(ài)領(lǐng)袖的苜蓿地,熱愛(ài)逆行
熱衷于掘墓、倉(cāng)儲(chǔ)、裸奔
熱衷于統(tǒng)計(jì)、報(bào)表、審查
還有采訪、剪彩、升旗、致敬
他們流放教師、云朵和字典
有合法的團(tuán)隊(duì)、口令和耐力
常常半個(gè)身子陷落陰影中
不讓座、不吐痰、不侵犯動(dòng)物
不去博物館、不搶購(gòu)、不生癌
他們遍布高寒地帶、平原、海邊
他們走遍異國(guó)的千山萬(wàn)水、邊城海角
合用我們的姓氏,溶入千家萬(wàn)戶
他們?cè)诤0?、在紐約、在慕尼黑、在哈瓦那
和我們胼手胝足,同生共死
只有很少很少的人,隱名埋姓,革心洗面
出埃及記或稱(chēng)新長(zhǎng)征
歷經(jīng)九死一生,回到故國(guó)家鄉(xiāng)
城市為一座陽(yáng)臺(tái)而存在
陽(yáng)臺(tái)是房間的延伸
但我們通常不住在那里
是曾經(jīng)不算面積的建筑
也是潛伏于天空中的房間
但不是建筑闌尾
它是另一半自我無(wú)聲的翅膀
孤獨(dú)的迷宮,室內(nèi)外的界限
詞語(yǔ)的甲板遺留物
無(wú)恥奢望?來(lái)自廣場(chǎng)和夢(mèng)的建筑
又永遠(yuǎn)被遺棄于建筑之外
云朵遺下的廢墟,神的設(shè)計(jì)手筆
一個(gè)可能的峽谷和秘密通道
激烈對(duì)峙的教堂:云、水、飛鳥(niǎo)和石頭
老鷹現(xiàn)身于這樣的層面和高度
多么絕妙的想象,就像詩(shī)歌的喉嚨
不難回到室內(nèi),只能極其緩慢地移動(dòng)
像街燈那樣隱秘地接力,撲向黎明
那等來(lái)的鴿子,在尋找瘋?cè)嗽?/p>
不,禁閉的城市被一只鴿子解放
烏有之鄉(xiāng)的公民,有賴于黑暗王國(guó)的能見(jiàn)度