孫　冉

在中國,性的自由度一直是政府和個(gè)人力量此消彼長的過程。

這是電影《陽光燦爛的日子》描述的文革歲月——青年馬小軍的青春,消耗在夏日的屋頂上。他像只貓一樣期待著自己的幻想伴侶——米蘭。那一年,城里沒什么年輕人,大都到農(nóng)村和軍隊(duì)里去了。

馬小軍對于性的含混不清,在這個(gè)年輕人的記憶里那或許是夏夜里一次莫名的勃起;也或許是那只充滿了氣、在空中像氣球一樣飛來飛去的避孕套;更可能是《鋼鐵是怎樣煉成的》里向保爾主動(dòng)獻(xiàn)出貞操的少女。

總之,那個(gè)年代,年輕人對于性,幻想多于實(shí)踐。

那一年馬小軍16歲。他青春期的性啟蒙被戰(zhàn)爭所取代。在那個(gè)年代的孩子腦海里,戰(zhàn)爭永遠(yuǎn)都是一個(gè)熱辣辣的誘惑。他熱切地盼望卷入一場世界大戰(zhàn),把蘇美兩國的戰(zhàn)爭機(jī)器砸得粉碎。在很多人的文革回憶里,也都渴望著那么一場戰(zhàn)爭。

而“美帝”的年輕人當(dāng)年卻喊著截然相反的口號,“要做愛,不要戰(zhàn)爭”。

要么做愛,要么戰(zhàn)爭,青春期的性荷爾蒙需要隨時(shí)排解。而當(dāng)時(shí)毛澤東的做法是,上山下鄉(xiāng)。

但年輕人們的性幻想,并沒有被上山下鄉(xiāng)的熱情所淹沒。知識青年們在農(nóng)村的廣闊天地里堅(jiān)持談戀愛,并且“帶壞了”農(nóng)村的風(fēng)氣。

依舊留在城里的馬小軍,對“性”的壓抑已經(jīng)相當(dāng)嚴(yán)重。他的發(fā)泄方式,就是撬鎖,去偷窺別人的生活,“每當(dāng)鎖舌當(dāng)?shù)囊宦暻碎_,我便陷入無限的欣喜之中”。

無限的欣喜來自于無限的壓抑。社會(huì)對于性的禁錮由來已久,晚明的縱欲風(fēng)氣到了清朝儼然一轉(zhuǎn),成為“萬惡淫為首”的社會(huì)信條。乾隆治天下,以民心風(fēng)俗為本,自此也開了政府干預(yù)私生活的口子。到了“五四”,西風(fēng)東漸,性文明傳到了中國,在性上人們也“拿來主義”地獲得了一些自由。

要性交不要做愛

1949年以后,以“移風(fēng)易俗”和“階級斗爭”為口號。性,逐漸被視為革命的政治敵人,最終出現(xiàn)了“文化大革命”中的“無性文化”。

這得益于剛剛進(jìn)城的中國共產(chǎn)黨來自農(nóng)村的管理經(jīng)驗(yàn)。在農(nóng)村社會(huì)的生活中,性從來都是最嚴(yán)重的道德問題。因此,共產(chǎn)黨人在“性”問題上堅(jiān)守始終,以為表率。

做愛是個(gè)誨淫誨盜的行為,而性交是個(gè)可以被接受的中性詞。戀愛是“小資產(chǎn)階級情調(diào)”,找對象可以,談戀愛不行。結(jié)婚叫“解決個(gè)人問題”,入黨則是“解決組織問題”。

這些詞語的微妙變化背后是整個(gè)社會(huì)性觀念的微妙指針。直至到了反右時(shí)期,中國人經(jīng)歷了第二次離婚潮。著名性社會(huì)學(xué)家潘綏銘的著作里曾提到:一個(gè)“右派”的妻子,在拒絕夫妻性生活的時(shí)候就說:我沒有跟你離婚,已經(jīng)夠?qū)Σ黄瘘h了,怎么還能跟你做這種事情呢?

不只是對性的壓抑,對性別的差異在那個(gè)年代也被抹殺。這是為了充分發(fā)動(dòng)“中國婦女這個(gè)最雄厚的人力資源”,把女人也投入到革命運(yùn)動(dòng)中去。一切能夠表現(xiàn)女性特征的東西都被消除了。

例如,那時(shí)候的城市女性買乳罩,都是盡量買小的,以便把自己的胸部勒緊、壓扁、抹平,生怕它們凸現(xiàn)出來。如果男人的目光在自己胸前一掃,女性就會(huì)羞愧難當(dāng),自責(zé)不已,變本加厲地束胸。

失去快樂的性,到了20世紀(jì)80年代成為一個(gè)社會(huì)問題,新的一次離婚潮預(yù)示著早已死亡的婚姻不計(jì)其數(shù)。根據(jù)80年代初的一項(xiàng)調(diào)查顯示,中國婦女在性中能夠獲得快感的,不足20%。而另一面,不快樂的她們卻讓中國的人口迅速由4億增加到10億。

在整個(gè)70年代,禁欲日益成為社會(huì)習(xí)慣,人們已經(jīng)普遍對性保持隱而不發(fā)的態(tài)度。有時(shí)候?qū)τ趷鄣谋磉_(dá)竟然扭曲成了恨的形式。比如,電影《愛情的牙齒》里,女生當(dāng)眾宣讀男生遞來的情書,竟遭至男生仇恨的一記板磚。

根據(jù)性社會(huì)學(xué)家潘綏銘教授的調(diào)查,那10年,使得男人的首次自慰的平均年齡推遲。在解放之初進(jìn)入青春期的那一代男人里,平均是在18.5歲開始第一次自慰的;可是到了文革初期的那一代男人,首次自慰的平均年齡就被推遲到19.5歲,即使到了文革后期,也仍然是18.9歲,仍然晚于解放初期的那一代男人。

而在1989年之后進(jìn)入青春期的這一代男人里,首次自慰的平均年齡已經(jīng)提前到17.2歲,比他們的父親那一輩提前了將近2歲半。

被計(jì)劃的安全套

文革一代的“馬小軍們”在16歲尚不知道安全套的真實(shí)含義。

那個(gè)玩意他是在父親的柜子里發(fā)現(xiàn)的,被他父親隆重地珍藏著。在他看來那或許只是一個(gè)可以充滿氣、在空中飛來飛去的球。

因?yàn)榉磸?fù)的重復(fù)使用,難以避免的漏洞,最終造成了他弟弟的出生。

那個(gè)年代,安全套被嚴(yán)格地計(jì)劃著。政府通過控制安全套的發(fā)放數(shù)量,期望達(dá)到“有效”抑制性欲的目的。

當(dāng)時(shí),政府對于社會(huì)的控制力仍在逐步加大:每個(gè)公民每天吃多少糧食、每個(gè)月用幾尺布都在計(jì)劃之列。每個(gè)新生兒,只有父母是合法夫妻,才能被納入這種嚴(yán)格的計(jì)劃體系。

安全套在中國被慣稱為避孕套,這表明了它落地中國最重要的功用。

但事與愿違的是,禁欲的反面竟然是人口的激增。

解放前,在中國安全套尚需要依賴進(jìn)口,直到1954年,第一屆全國人大提出要開展計(jì)劃生育后,才決定在廣州建廠生產(chǎn)。但直到70年代初,在毛澤東主席倡議、周恩來總理親自批示下,中國開始逐步實(shí)行了避孕藥具向育齡夫婦免費(fèi)供應(yīng)。

在商店是買不到避孕套的,有限的“套子”由計(jì)劃生育委員會(huì)壟斷。只能在單位的衛(wèi)生員那里按計(jì)劃領(lǐng)取,性的頻率因此被掌握。這一切都在傳遞著一種信號:婚外的性容易懷孕,但這樣的孩子又是不被社會(huì)接受的。

70年代在鋼鐵廠做工人,能享受到的福利是一個(gè)月定期發(fā)幾個(gè)避孕套,那時(shí)的避孕套的質(zhì)地與塑膠手套無疑,強(qiáng)調(diào)質(zhì)量過硬。據(jù)說,有人做過灌水實(shí)驗(yàn),灌一臉盆水都沒事。

根據(jù)國家計(jì)劃生育委員會(huì)規(guī)劃統(tǒng)計(jì)司常規(guī)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),80年代末中國男性使用安全套者人數(shù)已達(dá)2000萬,至90年代初,人數(shù)最高達(dá)2300萬～2400萬。這大約相當(dāng)于全世界同期采用男性絕育總?cè)藬?shù)的一半。而這個(gè)數(shù)字,在進(jìn)入90年代后,開始逐年下降。

這個(gè)數(shù)字的曲線發(fā)展,背后是從1975年開始提倡計(jì)劃生育,到1982年被明確寫入《憲法》。

直到1993年,避孕套作為商品才被第一次擺上了中國的柜臺。

人性兇猛

1979年無疑是個(gè)轉(zhuǎn)折之年,改革開放的頭一年,人性的回潮來得尤其猛烈。

這年的除夕夜,消失多年的交誼舞第一次出現(xiàn)在人民大會(huì)堂的聯(lián)歡會(huì)上。

小說家王朔當(dāng)時(shí)也參加了舞會(huì),但眼前的一切卻讓他眼花繚亂。他不會(huì)跳舞,并且穿著軍裝,說不出有多壓抑。他后來回憶,“我感到世道變了,我和我身上這身曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)令我驕傲的軍裝眼下都成了過時(shí)貨。正在跳舞的人們已經(jīng)穿上了高跟鞋、喇叭褲、尼龍衫,燙了頭發(fā),手腕上帶著電子表,大概還有人在說英語?！?/p>

回到部隊(duì),王朔放棄了入黨申請,也不搶著打掃廁所學(xué)雷鋒了。他復(fù)員后成了作家,以第一人稱回憶了自己當(dāng)年禁欲的性往事,名字叫《動(dòng)物兇猛》。后來被改編成電影《陽光燦爛的日子》。

一場圓舞曲改變的不止是青年王朔,這個(gè)國家的所有人都發(fā)覺世道開始變了。那一年,北京修了新機(jī)場,機(jī)場壁畫里出現(xiàn)了裸體女人;在廣州,中國第一家音樂茶座正式營業(yè);《大眾電影》第一次在封底刊登了接吻的劇照,引來了讀者的爭議;美國《基督教科學(xué)箴言報(bào)》觀察到,中國婦女們開始涌向百貨商店,在北京排隊(duì)最長的地方是理發(fā)店。

這一年,電影《不是為了愛情》出現(xiàn)了3秒鐘的接吻鏡頭,這是建國以來的頭一次。第二年,《廬山戀》的吻戲,教會(huì)了一代人如何談戀愛、如何接吻。

當(dāng)年有關(guān)性的爭論相當(dāng)猛烈,首都機(jī)場的裸體壁畫,被指有傷風(fēng)化,在揭幕后不久,有關(guān)方面就迫于批評壓力,用一層薄紗罩住了少女的裸體。1982年,該畫更被木板遮擋,直到1990年才重見天日。

《大眾電影》封底的接吻劇照也掀起了軒然大波。有讀者責(zé)問編輯部:“你們竟墮落到這種和資產(chǎn)階級雜志沒有什么區(qū)別的程度,實(shí)在遺憾!”后來,在不到兩個(gè)月的時(shí)間里,《大眾電影》共收到該事件的討論信超過1萬封。

好的是,反對者只占1/3,說明大多數(shù)的人是渴望接吻的。

但整個(gè)社會(huì)對于性的寬容尺度依舊很緊,其中最明顯的表現(xiàn)是,流氓這個(gè)詞在那兩年,代表了很多自由化的傾向。

比如,牛仔褲、花襯衣、蛤蟆鏡就是一身流氓打扮。聽港臺靡靡之音,彈吉他就是充滿流氓習(xí)氣。

社會(huì)對于任何自由化的傾向嚴(yán)防死守。在1982年,人民音樂編輯部出版了一本《怎樣鑒別黃色歌曲》,告誡年輕人流行音樂很多泛著黃色、靡靡之音是一種精神的腐蝕劑。去流氓化的社會(huì)

而這一切自由叛逆的標(biāo)志落實(shí)到一個(gè)人身上——歌星張行。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)看來,他就是個(gè)十足的流氓。

張行是中國第一個(gè)磁帶發(fā)行量過百萬的歌星。但最終卻因?yàn)閼賽壑械娜顷P(guān)系,被判了流氓罪,入獄3年。

張行曾是上海文藝界的風(fēng)頭人物,在他還未做歌星前,白天在工廠上班,晚上在文化館跑場,每晚賺1塊錢。在人人拿30元錢工資的年代,他幾乎算得上大款了。

然而賺的錢還是不夠談戀愛的開銷,張行很招女孩子喜歡,他能歌善舞,人長得高大斯文,還會(huì)裁縫一時(shí)下流行的款式他都能自己做出來。中學(xué)時(shí)他就開始談女朋友,那時(shí)約會(huì)只能兜馬路,掙外塊后,每周和女朋友看場電影吃碗陽春面,已經(jīng)屬于奢侈行為。那時(shí),一些女孩子打著戀愛的名義騙吃騙喝的事,屢見不鮮。

從張行記事起,他就有個(gè)印象:戀愛談不好是會(huì)犯罪的。會(huì)被人當(dāng)成流氓,那意味著要被游街、挨打,甚至丟掉飯碗。這差不多是那一代人的集體陰影。

1979年,中國頒布了首部刑法,第160條為流氓罪,即聚眾斗毆、尋釁滋事、侮辱婦女或者進(jìn)行其他流氓活動(dòng)的構(gòu)成流氓罪。流氓罪成為一個(gè)口袋罪,如果被定性為流氓,就意味著蹲監(jiān)甚至丟命。

北京師范大學(xué)刑事法律科學(xué)研究院名譽(yù)院長高銘暄參與了首部刑法的制定。對于為什么把罪名定為流氓罪,他說,當(dāng)時(shí)的專家對于流氓這個(gè)字眼并未感覺意外,因?yàn)楫?dāng)時(shí)只是“流氓行為要打擊”的意識比較突出,但流氓行為到底怎么分解,沒法細(xì)化,所以只能用流氓罪來概況。

但到底怎么界定流氓罪,法律上似乎并無明顯的說明。

當(dāng)時(shí)社會(huì)上對于以戀愛為名義奸污婦女的行為視為一種新出現(xiàn)的流氓罪。在80年代中期的法學(xué)刊物上屢屢見到這樣的法學(xué)文章,呼吁對于這種現(xiàn)象保持警惕,稱這種情況為“大婚不辦小婚不斷”。張行就是中了這一招。張行只感覺那時(shí)的社會(huì)人們都處于一種偷窺心理,只要你在公共場合做些私密舉動(dòng),馬上就會(huì)有人跑出來充當(dāng)?shù)赖录m察。

1985年,他被判3年徒刑關(guān)進(jìn)了上海提籃橋監(jiān)獄。

那兩年社會(huì)上治安不太好,人們對于社會(huì)風(fēng)氣的普遍擔(dān)心,完全集中到自由化上,穿著時(shí)髦幾乎成了流氓的代名詞,跳交誼舞被指第三者插足。到了1983年,黨內(nèi)開始抵制精神污染,社會(huì)上開始嚴(yán)打,交誼舞的熱情降至冰點(diǎn)。那時(shí)候,不要說在公園里跳舞,就是晚上兩個(gè)青年男女在一起走路,也要遭受警察的盤問。

1983年開展了一次中國最嚴(yán)厲的打擊犯罪行動(dòng),當(dāng)時(shí)因?yàn)榕e辦家庭舞會(huì)被嚴(yán)打判刑的案件不在少數(shù)。性社會(huì)學(xué)家李銀河告訴《中國新聞周刊》,其實(shí)這種聚會(huì)未必發(fā)生關(guān)系,只是一些“摸摸索索”。且是成年人的自愿行為,但被判了重刑,直接槍斃了。一時(shí)間,社會(huì)氛圍變得噤若寒蟬。性解放的速度至此停滯了5年。

在監(jiān)獄里的那幾年,張行發(fā)現(xiàn)幾乎有一半的人是因?yàn)檎剳賽郯l(fā)生關(guān)系被抓進(jìn)來的。

到了90年代初,張行漸漸發(fā)現(xiàn)風(fēng)氣變了,沒人再把男女之間那點(diǎn)事看成犯罪了?！叭藱?quán)”這個(gè)詞突然變得很熱,性開始光明正大成為個(gè)人的私事。

而到了1997年,刑法進(jìn)行了修改,流氓罪被取消。關(guān)于流氓罪的爭議在法學(xué)界一直就有,主要是流氓罪的界限過寬,成了口袋罪,什么罪名都能往里扔。

1979年的刑法有個(gè)最大的局限就是它的“類推原則”——即使法律上沒有明文規(guī)定,只要認(rèn)為它是有危害社會(huì)性質(zhì)的,也可判刑。這一點(diǎn)也在1997年的刑法修改中取消了。

北京師范大學(xué)刑事法律科學(xué)研究院名譽(yù)院長高銘暄告訴記者,這也是當(dāng)時(shí)不得以的辦法,因?yàn)槭撞啃谭ㄖ挥?29個(gè)罪,怕漏了。

1997年,流氓罪雖然取消了,但內(nèi)容并未取消。它分解為聚眾斗毆罪、尋釁滋事罪、猥褻罪、聚眾淫亂罪繼續(xù)留在刑法里。性社會(huì)學(xué)家潘綏銘教授看來,現(xiàn)在的法律更像表態(tài)法,在刑法中表明了態(tài)度,但很少再會(huì)因?yàn)榉腔樾孕袨榻o人定罪了。這其實(shí)是政府態(tài)度的一種轉(zhuǎn)變,人性解放的一個(gè)標(biāo)志。

而對于已經(jīng)步入中年的張行來說,這個(gè)陰影至今伴隨他左右。流氓歌星的稱呼蓋過了他的音樂才華被人記住。他常說,在中國,你不經(jīng)歷那個(gè)時(shí)代,你不會(huì)明白。

1993年,一個(gè)叫文經(jīng)風(fēng)的下海青年開起了中國第一家性用品商店,自此竟鬼使神差地推動(dòng)了安全套的市場化,后來文被人們稱為“套爺”。

避孕套走向了市場,前來看熱鬧的人把小店圍得水泄不通。文經(jīng)風(fēng)的店在開張16天后,一位青年人誤入其中,在目瞪口呆后,他掏出9元6角,買走了第一盒安全套。

自此,人們開始享受不被計(jì)劃的“性”。