許　鋒

程開是我十幾年關(guān)系的好朋友。剛認(rèn)識(shí)他時(shí)他還是個(gè)毛頭小伙子,我也是個(gè)文學(xué)青年。一晃兒他成長為領(lǐng)導(dǎo)干部了,我也成為沒什么名氣的三流作家。但我們相距甚遠(yuǎn),原來直線距離1000公里,后來我到了南方,就越來越遠(yuǎn),遠(yuǎn)得沒譜了。

難得一見。

他和我不同。他一口氣就吃了十幾年的“官飯”,從干事一直吃到科級(jí)。要說速度也確實(shí)慢了一點(diǎn),但誰叫他在鄉(xiāng)下?鄉(xiāng)下最大的官兒就是科級(jí),比如鄉(xiāng)鎮(zhèn)長、書記、人大主席等,因此他的成長還是很不容易的。

科級(jí)干部程開早上八點(diǎn)半上班,剛喝第一杯茶時(shí)市委宣傳部長老劉的電話就不請(qǐng)自來——程書記,省上來了一位記者,中午想請(qǐng)你作陪。沒等程開表態(tài),劉部長就把記者此番前來的意圖也一并說清楚了,人家是受報(bào)社的委派來了解小城鎮(zhèn)建設(shè)的,這是報(bào)社的一個(gè)大策劃,要全省進(jìn)行巡禮,非常重要,省上的領(lǐng)導(dǎo)也很重視這個(gè)策劃,而你們鎮(zhèn)是全市的典型,中午你和記者先熟絡(luò)熟絡(luò),下午記者再專門到鎮(zhèn)上向你詳細(xì)了解情況,這個(gè)報(bào)道是對(duì)我市小城鎮(zhèn)建設(shè)的全面總結(jié),分量很重啊,請(qǐng)你多支持。

老劉一股腦兒都說了。老劉的話不能不聽。老劉是市委常委。在他們這個(gè)縣級(jí)市老劉就是副縣級(jí)。

好啊,熱烈歡迎,其實(shí)我這里的工作沒什么好說的,該說的都在劉部長您的腦子里,還用得著我再瞎掰嗎?

劉部長說,你看,程書記說這個(gè)話好像對(duì)我有意見,我不能越俎代庖大包大攬,工作是你做的,風(fēng)頭也得你出。

程開謝了劉部長,飯局定在了“小江南”。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)這一級(jí)每天的工作既瑣碎又重要,說瑣碎群眾的吃喝拉撒都得管,說重要所有大政方針的落實(shí)都在鄉(xiāng)鎮(zhèn),總之,苦臟累差的事兒和苦大仇深的事兒都在這里了。

程開放下電話,從座位上站起來,身體就挪到了窗口。他俯視著窗外喧囂的街市和不遠(yuǎn)不近處高低不齊的樓房,以及更遠(yuǎn)處土蒼蒼的山。他所在的這個(gè)鎮(zhèn)不管是從地理位置還是經(jīng)濟(jì)發(fā)展上,在全市都是非常重要的,這一點(diǎn)是誰都不能懷疑的。他這個(gè)鎮(zhèn)位于市中心,縣級(jí)市下面沒有區(qū),市委書記、市長直接管到他這一級(jí),他這個(gè)鎮(zhèn)黨委書記想不重要也難,有時(shí)都重要得讓他顧此失彼分身無術(shù)頗有點(diǎn)戲劇化的味道。就比如吃飯,幾乎天天有酒局不說,有時(shí)甚至頓頓有,一天三頓飯就早飯偶爾可以自己做主。這也行,怕的是除了早飯之外酒局太多了,中午兩三頓晚上兩三頓,少了他都不行或者他不去都不行。每當(dāng)那時(shí)他一方面覺得有成就感,受人尊重,一方面也覺得確實(shí)很累很辛苦。

招商引資工作如今是鎮(zhèn)上各項(xiàng)工作的重中之重,是最主要的工作。他這個(gè)鎮(zhèn)在戈壁灘上,太僻背,沒有什么其他資源,比如煤啊有色金屬啊文物古跡啊,都沒有。最富饒的就是土地。富饒的土地肯定算是一種資源,土地屬于不可再生的資源,越來越珍貴。只是到底珍貴到什么程度,程開心里很清楚,他這個(gè)鎮(zhèn)和南方的鎮(zhèn)沒法比,人家那里才是寸土寸金。從表面上說,人家的書記、鎮(zhèn)長屁股底下是奔馳,他這個(gè)書記屁股底下是帕薩特。就這輛帕薩特,還是因?yàn)樗侵行逆?zhèn)的書記而破格同意他購置的,其他鎮(zhèn)的一把手,頂多就是桑塔納2000。從屁股底下的坐騎分析,人家鎮(zhèn)的財(cái)政收入肯定非常不錯(cuò)。有一回是在南方的某個(gè)鎮(zhèn)考察,人家說他們的財(cái)政收入一年是這個(gè)數(shù)——人家伸出了兩只手。兩只手就是十?！笆贝矶嗌倌?十萬,瞎說;十百萬,不像;十千萬,就是一個(gè)億,好像多了點(diǎn)。最后人家很輕描淡寫地道:我們一年的財(cái)政收入不多,十個(gè)億。程開的眼珠子差點(diǎn)沒掉下來,他們?nèi)幸荒瓴坏揭粌|。

程開的這個(gè)鎮(zhèn)優(yōu)勢也是很明顯的,生活條件比較便利,娛樂服務(wù)設(shè)施一應(yīng)俱全,鐵道線就在一公里處,南來北往的火車多的雖然不停但少數(shù)還是停的,尤其從鄭州或者西安或者蘭州出發(fā)去新疆或從新疆返回去蘭州再去西安再去鄭州的,他這里都是必經(jīng)之地。貨運(yùn)也有,鐵路局的車皮供應(yīng)量雖然說不多,但走走關(guān)系一般的貨物都會(huì)及時(shí)運(yùn)送出去。環(huán)境好了自然會(huì)有人來投資,今天上午就有一家南方的老板來洽談開辦公司經(jīng)營大麥生意的事。啤酒大麥?zhǔn)撬麄冞@里的特產(chǎn),據(jù)有關(guān)專業(yè)人士講他們這里的啤酒大麥的質(zhì)量僅次于澳大利亞大麥。澳大利亞程開是去過的,賊熱。他都是去城里轉(zhuǎn),沒到農(nóng)場去,因此沒看到澳麥好或者不好,但是他這里的大麥品質(zhì)僅次于澳麥,肯定是褒揚(yáng)而不是貶損——一個(gè)小鎮(zhèn)和著名的澳大利亞相提并論,也是一件很光榮的事。

這時(shí)鎮(zhèn)長敲門進(jìn)來說,程書記,南方的老板到了。程開站起來一擺手,大家都到會(huì)議室。

南方老板來自廣州,不是個(gè)體戶,是某集團(tuán)公司的,是個(gè)國有企業(yè)。他的身體就明顯地帶著富足氣,胖胖的,說話是濃重的粵語,啦啦的。程開說,歡迎歡迎。老板抖著程開的胳膊說,幸會(huì)啦,程書記很年輕,請(qǐng)程書記以后多關(guān)照啦。

談開后程開卻有些失望,原來對(duì)方并不打算在這里投資。程開堅(jiān)持認(rèn)為投資的表現(xiàn)方式就是建廠,平地起建筑那才叫招了商,僅僅是開皮包公司的話就不帶勁。南方老板開的公司不屬于那種皮包公司的形式,他初步是要在鎮(zhèn)上租房注冊(cè)公司,主要的經(jīng)營活動(dòng)就是采購大麥,通過火車運(yùn)送到廣州,由廣州的工廠加工成麥芽再賣給啤酒廠。程開這個(gè)鎮(zhèn)扮演的角色就是供應(yīng)原料。程開邊聽邊盤算著,一年采購量為10萬噸,每噸2000元的話資金流進(jìn)就是2億元,每噸的人力、短途運(yùn)費(fèi)、包裝、倉儲(chǔ)等大概為50多元,總計(jì)下來就是50多萬元。前面的2億元,基本就到了農(nóng)民手里,后面的50多萬元,能帶動(dòng)本地的勞動(dòng)力、運(yùn)輸、包裝消費(fèi)、倉庫租賃等。這么一核算,雖然看不到建筑物,但是給當(dāng)?shù)剞r(nóng)民帶來的實(shí)惠還是顯而易見的。至于說到稅收那就是一本一時(shí)難以算清的賬,僅從大麥采購和運(yùn)輸來看財(cái)政收不上什么稅。

程開的失望被南方老板逮住,南方老板遞上話,程書記,這只是第一步啦,下一步我們也會(huì)考慮在貴地建廠,多了不敢說,10萬噸的麥芽加工生產(chǎn)線還是有希望的,那樣,程書記就有政績啦。這一句話說得程開眉頭一下子舒展了。

談到了十一點(diǎn)多,大家都很高興,程開說中午請(qǐng)老板吃飯啦。老板推辭道,你們這里酒風(fēng)濃厚,我很怕啦,就不麻煩啦,我還要趕去蘭州,再轉(zhuǎn)機(jī)回廣州把方案盡快敲定,希望程書記大力支持,也歡迎程書記方便時(shí)去廣州考察啦。

程開說,哪有到我們這里連飯都不吃就走的道理,你要想吃龍蝦我們這里確實(shí)很少,但你可以吃到純正的羊羔肉地道的野雞肉——聽說你們南方人也能喝酒啊,軒尼詩XO一喝就是大半瓶。南方老板笑得非常燦爛,程書記看來對(duì)南方文化很了解啦,既然這樣我就不推辭啦,但確實(shí)不能多喝下午還要趕路。

程開站起來又和老板搖了搖胳膊,我們這里是古絲綢之路,酒不醉人人自醉,你放一百個(gè)心啦。

鎮(zhèn)長等人陪南方老板先下樓了,回到辦公室程開突然想起劉部長的那個(gè)酒局,他一撓頭,怎么忘了!他看看時(shí)間,樓下人在等著,劉部長那邊估計(jì)也快到“小江南”了,怎么辦?他只好給劉部長打了個(gè)電話,實(shí)事求是地拿招商引資當(dāng)擋箭牌。別說還是管用的,劉部長沒不高興,嘴上說招商引資事關(guān)大局,但省城的記者最好還是見一面。程開就說兩個(gè)飯局都在“小江南”,中途我過去敬個(gè)酒,劉部長說這樣也好。

程開的屁股剛離開座位準(zhǔn)備出門,電話鈴非常突兀地響了,程開一瞅來電心里一慌,是余副市長辦公室的電話。程開主動(dòng)說,余市長好。余市長說,嗯,剛得到消息,地區(qū)建設(shè)局局長一行六人中午路過我們這里,我想請(qǐng)大家一起吃個(gè)飯,你作陪,地點(diǎn)就在你們的“小江南”吧,這位局長你應(yīng)該認(rèn)識(shí)的,很能喝酒,你一定要陪他喝好。

程開剛想說中午還有個(gè)應(yīng)酬時(shí),余副市長已經(jīng)把電話掛了。余是常務(wù)副市長,管農(nóng)業(yè)的,位高權(quán)重。

程開一撓頭,犯愁了,離開的屁股又陷進(jìn)了軟軟的沙發(fā)。說真的,以前他還沒有什么感覺,當(dāng)了科級(jí)干部后他漸漸覺得當(dāng)吃飯喝酒也成為任務(wù)尤其是政治任務(wù)時(shí),那真是肉體和精神上莫大的負(fù)擔(dān)。經(jīng)濟(jì)的負(fù)擔(dān)就留給了“小江南”,凡是程開到場的酒局,一般來說都由“小江南”埋單,誰讓他開了這么一家不算上檔次但面子上還過得去的酒店呢。程開當(dāng)初開這個(gè)酒店的目的是想為鎮(zhèn)上節(jié)約開支,現(xiàn)在看來“小江南”正成為全市一些領(lǐng)導(dǎo)干部的大食堂。其實(shí)程開心里也清楚有些酒局領(lǐng)導(dǎo)就是讓他去埋單的。市里財(cái)政并不富裕,每個(gè)部門的接待費(fèi)用都卡得很嚴(yán),就算是市委常委接待客人,接待費(fèi)由市委辦公室出,每年也是有規(guī)定的,不能超出限額,前面超出了,后面就沒了。而且,年底時(shí),要統(tǒng)計(jì)每個(gè)人的接待費(fèi),不光對(duì)市上的領(lǐng)導(dǎo)是這樣,對(duì)下面各部、局更是這樣。相對(duì)來說各鎮(zhèn)的情況自然要好得多,鎮(zhèn)上直接就有財(cái)政收入,比如程開的鎮(zhèn),下面還有很多效益不錯(cuò)的企業(yè),都是納稅大戶,于是,每當(dāng)上面的領(lǐng)導(dǎo)不好處理接待費(fèi)時(shí),往往首先想到的就是程開,他離得近,財(cái)政收入又多,成了香餑餑。自然,也不是說每回有飯局都是讓程開去埋單的,很多情況下是,很多情況下不是。

程開趕緊打電話給“小江南”把余副市長的飯局給安排了?！靶〗稀钡睦习迨擎?zhèn)辦公室李主任。李主任說,那劉部長和余副市長那邊都上劍南春,你這桌招待的是南方老板得上檔次,要不人家小看我們,就喝五糧液吧。程開思想了一下,這樣安排也說得過去。

我這個(gè)叫程開的朋友年紀(jì)并不大,三十七八歲。三十五歲那年他當(dāng)了科級(jí)干部,若在省城就是比芝麻還小的官兒。不瞞您說我也是科級(jí)干部,可我不但沒科級(jí)的感覺連干部的感覺都沒有,但程開在那么偏僻的鎮(zhèn)上就是出類拔萃了。我對(duì)他很了解,他沒什么背景也沒什么后臺(tái),靠的就是扎實(shí)肯干和吃苦耐勞。一般人理解如今的官場要想“干”好不靠關(guān)系絕對(duì)不行,“絕對(duì)”是有些絕對(duì)化了,肯定是有破例的,比如領(lǐng)導(dǎo)要提拔幾個(gè)人,九個(gè)都有點(diǎn)關(guān)系都照顧了,剩下那一個(gè)沒什么關(guān)系,順便也得到提升了,你說他是天上掉餡餅也好揀了個(gè)跌果子也好,總之還是有的,是好事——程開是憑能力上去的,這是我最佩服他的地方,也是我們的友誼能地久天長的原因。

“小江南”中午就有三桌飯和程開有關(guān)系?！靶〗稀庇袃蓪?樓上樓下都有包廂,中午這三桌都在樓上,李主任這樣安排是為了程開走動(dòng)方便。程開心里清楚,劉部長和余副市長關(guān)系很一般,不是一個(gè)派系的,表面上打哈哈實(shí)際上針鋒相對(duì),好在余副市長明年到點(diǎn)兒,再想掀起大風(fēng)大浪也不容易了。劉部長則正是年富力強(qiáng)的時(shí)候。

三桌飯上菜的時(shí)間就有了順序。先開的是劉部長那桌,市廣電局局長、電視臺(tái)臺(tái)長、廣播電臺(tái)臺(tái)長、報(bào)道組組長,市里掌管意識(shí)形態(tài)的頭頭腦腦基本都到齊了。程開先進(jìn)去打招呼,劉部長熱情地把一位挺漂亮的女記者介紹給程開。程開說歡迎歡迎,對(duì)方說您好程書記,我叫喬春,手就主動(dòng)伸過來了,程開握在手里,柔軟纏綿很舒服。

西北酒風(fēng)濃郁無酒不成席。今天酒桌上這幾位都是七兩八兩不醉的主兒,按照這邊的規(guī)矩,劉部長官最大,他應(yīng)該先敬酒,但是在征得劉部長的同意后程開主動(dòng)坦白說,上午南方老板來鎮(zhèn)上洽談投資的事兒,中午得招待一下,我先給記者敬個(gè)酒,怠慢之處請(qǐng)記者海涵,記者說您忙您的不客氣。劉部長說,對(duì),招商引資是大事,別怠慢了南方的客人。程開敬酒前先讓服務(wù)員拿來一個(gè)小啤酒杯,倒了滿滿一杯白酒,看看大家看看喬記者,說,大家看好了,這不是白開水,是酒。說著兀自一口氣吞了下去。要說驚訝,唯有喬春了,雖然說她是西北女子,又當(dāng)記者走東奔西見識(shí)不少,但這樣喝酒想必也沒怎么見過,她伸出大拇指,說,程書記好酒量。程開說,你別夸我,大家都比我酒量好,我平時(shí)也不這么喝,主要是喬記者來了高興。程書記改了小杯,端著三個(gè)小杯子敬酒,說杯子小,三杯也一兩多。他走到喬春跟前說,喬記者來到我市,使我們?nèi)玢宕猴L(fēng)。喬春忙起身推辭說我不會(huì)喝酒,真的。程開說,到我們這里來不喝酒哪行?喬春找劉部長求救,劉部長溫和地笑著不表態(tài),其他人也樂呵呵地看著。喬春沒辦法再推辭了,索性全都喝了,剎那間面紅耳赤,像足了綻放的玫瑰,男人們各自在心里欣賞把玩。

按照規(guī)矩,程開還得給每個(gè)人敬三杯酒。劉部長說,程書記那邊還有南方老板要陪,剩下的節(jié)目我們就自由發(fā)揮,我們這個(gè)地方,就一樣?xùn)|西好,人實(shí)在,希望喬記者多指導(dǎo),多寫寫這里的人。喬春笑道,我怕是再也不敢來了。

程開轉(zhuǎn)到余副市長的飯桌上時(shí),涼菜剛好上齊。程開緊走兩步,說,余市長不好意思,上午招商引資來了個(gè)大老板,剛談完事兒。余副市長一擺手,我還以為你忘了呢,我給你介紹一下,他對(duì)旁邊的趙局長說,這是鎮(zhèn)上的程書記。趙局長點(diǎn)點(diǎn)頭,程書記很年輕啊。程開態(tài)度謙虛地說,以后請(qǐng)趙局長多多關(guān)照。

這邊的酒局開了以后,程開琢磨時(shí)間差不多了,南方老板那邊飯菜應(yīng)該是上齊了,就對(duì)余副市長耳語。余副市長自然要給這個(gè)面子,就對(duì)趙局長說,趙局,程書記那邊還有一桌,客人是來投資的老板,要不讓程書記先意思一下?趙局說,招商引資是大事——程書記先忙去吧,不用客氣。余副市長說,再怎么忙酒還是要敬的。程開就如剛才在劉部長那里那樣如法炮制地敬酒。

喝了足足有半斤多酒的程開回到南方老板所在的包廂時(shí),已經(jīng)有了點(diǎn)酒意。這回,是他搖著老板的胳膊說,不好意思啦,讓你久等了,市上的領(lǐng)導(dǎo)就在隔壁,我剛過去打了個(gè)招呼。南方老板說,沒關(guān)系,程書記左右逢源八面玲瓏?yán)病?/p>

酒菜上齊,酒局開始。大家簡單吃了幾口涼菜,程開起身環(huán)顧左右道,古語有西出陽關(guān)無故人,今天我們?cè)陉栮P(guān)略備酒菜歡迎遠(yuǎn)道而來的錢老板,希望錢老板能在我們這里投資建廠,我們一定為錢老板服好務(wù)。程開的身子不由自主地晃了一下,手中酒杯里的五糧液洋洋灑灑,散發(fā)出迷人的香味兒。

錢老板也站了起來,端著酒杯說,西北人好客,爽快,樸實(shí),我們的合作將是長遠(yuǎn)的。

這一桌程開說了算,他想怎么個(gè)喝法就怎么個(gè)喝法。程開和錢老板連碰三杯,接著給幾位同事各敬了一杯;幾位同事根據(jù)官銜大小分別給錢老板和程開各敬了三杯;最后錢老板也給程開回敬了三杯,又給程開的幾位同事各敬了三杯。看得出來錢老板酒量了得。

酒喝到下午兩點(diǎn)半時(shí),一共消化掉了三瓶五糧液。大家都感到非常盡興時(shí),走廊里傳來余副市長的聲音,一會(huì)兒又傳來劉部長的聲音,看樣子大家都喝得差不多,散了。

程開對(duì)錢老板說,我們這種小地方不比你們廣州,要啥沒啥,不知道錢老板吃好了沒有?錢老板正拿牙簽剔牙,赤紅的腦袋晃了晃,拍了一下程開,再好就趴下啦。

眾人起身,程開站立不穩(wěn),猛地一個(gè)趔趄。錢老板趕緊扶住,說,程書記下午要好好休息一下。

哼哼——程開鼻子眼里笑了兩聲。

不知為什么下午不見劉部長的車把喬春送來,想必是喝多了。程開打發(fā)走了錢老板回到辦公室時(shí)已經(jīng)是三點(diǎn)多,他告訴鎮(zhèn)長沒事別找他他睡一會(huì)兒,鎮(zhèn)長說你好好睡一覺有事我擋著。

時(shí)間過得飛快,程開倒在沙發(fā)上迷糊了一會(huì),睜開眼時(shí)已經(jīng)是下午四點(diǎn)半了,戈壁灘上的陽光已經(jīng)掛到窗角了。程開起身覺得頭有些疼,他重新沏茶后剛把桌上電話的線頭插上,電話就急不可耐很突兀地響了——李市長安排道,我晚上招待地區(qū)財(cái)政局局長,你作陪,時(shí)間是六點(diǎn)整。房間內(nèi)很靜,李市長的聲音清晰地傳遞到了他的耳朵里,他連聲說好好的同時(shí),眉頭緊皺。他放下電話,甚至微微地嘆了一口氣。有些酒不得不喝,有些酒可喝可不喝,有些酒能不喝就不喝,有些酒喝了還想喝。李市長的酒必須得喝,就算喝死也得喝。

當(dāng)然,如果程開當(dāng)晚沒去李市長的酒局,而是從趙副書記的酒局上戛然而止,或者沒去趙副書記的酒局,而是從李市長的酒局上戛然而止,估計(jì)他是不會(huì)出問題的?？墒?晚上六點(diǎn)整,程開先到了李市長那里,李市長對(duì)面空了一個(gè)位子,其余地方已經(jīng)坐滿了人,那個(gè)空位子就是程開的。李市長一擺手,快,就等你了。程開緊走幾步,說,本來不會(huì)遲到,趙副書記臨時(shí)打電話,耽擱了幾分鐘。

趙副書記有事嗎?李市長問。

也沒什么大事,說是地委來了人。

落座之后,酒局開始,程開溜了一眼,茅臺(tái)。

李市長官最大,他先敬酒。他敬酒前先讓服務(wù)員拿來一個(gè)啤酒杯,倒了滿滿一杯白酒,看看大家,看看財(cái)政局局長,說,大家看好了,這不是白開水,是酒。說著兀自一口氣吞了下去。大家都伸出大拇指,說,李市長好酒量。李市長說,你別夸我,大家都比我酒量好,我平時(shí)也不這么喝,主要是財(cái)神爺來了,高興。李市長改了小杯,說小,三杯一兩多。他先敬財(cái)神爺,財(cái)神爺就坐在他旁邊。財(cái)神爺端起酒杯,一口下去,說好酒;又端起一杯,一口下去,嘴角哧溜一聲;再端起第三杯,一仰脖子下去,緊接著嗓子眼里發(fā)出嘅的一聲。李市長敬了一圈,然后酒局稍微停頓了一下,大家吃菜。

該程開敬酒時(shí),他也和李市長一樣,向服務(wù)員要了一個(gè)啤酒杯,自己倒了滿滿一杯,眉頭皺死,像蔫了的玫瑰,又瞬間綻開,像活了的玫瑰。

他看了李市長一眼,又看了財(cái)神爺一眼,說,領(lǐng)導(dǎo),小程先干為敬啦。但一口氣沒下去,分了兩次。喝完了,不動(dòng)聲色,說,我要敬酒了,敬酒前,我先說兩句,我們這個(gè)地方,就一樣?xùn)|西好,人實(shí)在,希望財(cái)神爺多來指導(dǎo),多給我們支持,我們一定把每一分錢都用到刀刃上。

我的朋友程開這時(shí)候的狀態(tài)還是可以的,雖然說從中午到那時(shí)他已經(jīng)喝了至少一斤半白酒。他喝酒有個(gè)優(yōu)點(diǎn)也是致命的缺點(diǎn),那就是不論喝下去多少從來不吐。那一圈酒敬完時(shí),程開身體里面的酒大概就有兩斤了。那時(shí)他身體的狀態(tài)已經(jīng)出現(xiàn)了一點(diǎn)危機(jī),可是,還有更艱巨的任務(wù)在等待著他。

下午和李市長的電話前后差不了幾秒的是市委趙副書記的電話,電話直接打到了程開的手機(jī)上,趙副書記分管組織、人事,是地區(qū)空降干部。

程開說,趙書記您好!

趙書記說,我晚上有個(gè)應(yīng)酬,地委組織部的王副部長和夫人路過我們這里,我給他接風(fēng),你也來吧。

好的,謝謝趙書記,我去我去。

聽完這個(gè)電話,程開就有些控制不住地笑了,那是有點(diǎn)意氣風(fēng)發(fā)的笑,那笑雖然多少帶著點(diǎn)酒意,但很燦爛,他真切地感受到正如錢老板所說的左右逢源八面玲瓏的狀態(tài)。是的,不能對(duì)我的朋友程開的這種狀態(tài)有絲毫的懷疑,作為一個(gè)科級(jí)干部,被這么多上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心,那將是無比的榮耀和寶貴的政治資源。

程開一來時(shí)就留了話頭,趙副書記那里地委來人了,所以當(dāng)程開敬酒完畢離開時(shí),誰也沒意見。李市長瞅著程開的背影對(duì)一席人說,程開這個(gè)年輕人很能干,是很不錯(cuò)的干部。

很能干很不錯(cuò)的干部程開的頭有些沉重,他不偏不倚的身體有些打擺子的跡象。他想是不是先找個(gè)衛(wèi)生間摳摳嗓子眼,卻怕被人看見,他使勁壓了壓嗓子,覺得基本正常,就以最快的速度趕赴市委趙副書記的那個(gè)酒局了。這兩個(gè)酒局都不在“小江南”,分布在市區(qū)兩頭,程開的帕薩特需要一點(diǎn)時(shí)間。就在這時(shí),趙副書記的電話打來了,小程啊,你不是說半個(gè)小時(shí)嗎,怎么還不過來?程開說,就到就到了趙書記,話音未落,帕薩特在那家酒店院里戛然而止,程開不偏不倚的身體迅即旋進(jìn)了包間。

地委組織部王副部長和夫人像沒看見他進(jìn)來似的仍然和趙副書記閑聊。趙副書記看了他一眼,目光中帶著淡淡的寒氣。程開滿臉堆笑,點(diǎn)頭哈腰,對(duì)不起對(duì)不起,趙書記,王部長,部長夫人,來晚了來晚了,自罰三杯自罰三杯。桌上的酒是XO。三杯XO下肚,王副部長和他夫人的臉才轉(zhuǎn)了過來,王副部長態(tài)度不清不白地說,是小程啊,我還以為你不來了呢!

程開腰彎了20度說,哪敢哪敢,王部長大人大量,那邊也是地區(qū)財(cái)政局的領(lǐng)導(dǎo)來檢查工作,我剛過去打了個(gè)照面,就跑過來了。

王副部長說,跟你開玩笑,沒關(guān)系的,工作要緊,我這是路過找趙書記聊天,趙書記說一定要你也來,趙書記對(duì)你印象不錯(cuò)嘛。

程開忙不迭地說,謝謝領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心,王部長、嫂夫人、趙書記,我再自罰三杯。就讓服務(wù)員倒?jié)M了三個(gè)小杯,一股腦喝下。

趙副書記哈哈笑了,我就喜歡程開這個(gè)豪氣,王部長,怎么樣?

王部長臉上暖意呈現(xiàn),對(duì)趙副書記說,年輕干部工作忙,是好事。

這時(shí)程開才在趙副書記左邊坐下了。他這時(shí)胃里空空的,想吃點(diǎn)什么,一路走來,甚至從中午到現(xiàn)在,光顧著敬酒了沒吃什么東西。他想夾起一塊烤鴨,電話又肆無忌憚地唱了起來,他神經(jīng)質(zhì)地一抖,對(duì)所有人說了聲對(duì)不起,出去接電話去了。

走廊里有一點(diǎn)涼風(fēng),程開被酒精浸泡的腦袋正迅速地降溫。他接通了電話,搶先說,何書記——何書記埋怨,怎么才接電話!你現(xiàn)在在哪里?

何書記告訴程開,他正在地區(qū)辦事,他看了看表后對(duì)我的朋友程開說,現(xiàn)在是七點(diǎn),你九點(diǎn)前趕到我這里,晚上有活動(dòng),注意保密。

程開連聲答應(yīng),說沒問題,一定趕到。

程開從走廊到了外面。戈壁灘上的夏天,白天出奇地?zé)?晚上卻涼意襲人,非常愜意。他不偏不倚的身體在月光下?lián)u曳,他望著漫天的星星盤算,從這里到地區(qū),原本是一個(gè)小時(shí),現(xiàn)在在修路,要繞道,得一個(gè)半小時(shí),何書記給的時(shí)間,不多不少,正好。至于去干什么,到了就知道了,肯定不是殺人放火。

我們可以肯定的是,若何書記不指示程開連夜趕到地區(qū),或者程開拒絕前去地區(qū),那就不會(huì)在高速路上發(fā)生慘劇。但是程開拒絕不得。程開回到包間里非常抱歉地說,王部長、嫂夫人、趙書記,這何書記突然來了急事非讓我去不可,實(shí)在是抱歉,下回一定補(bǔ)過。趙副書記對(duì)王部長和部長夫人說,我也知道他忙,要不讓他忙去吧。王部長笑笑,部長夫人也笑笑。王部長說,小程啊,工作要干好,身體也要保護(hù)好,沒有身體就沒有革命的本錢哪。程開一臉愧意,剛要走,趙副書記說,就這么走了?說著站起來,在啤酒杯里倒了大半杯XO遞給他,好歹要給王部長和嫂夫人敬杯酒呀。程開一吧唧嘴,不好意思,糊涂了糊涂了,說著,恭恭敬敬地來到領(lǐng)導(dǎo)身邊,說,祝王部長步步高升,祝嫂夫人年輕漂亮。杯子的撞擊發(fā)出了清脆悅耳的聲音。

剛才那杯酒是XO?對(duì),是XO。趙副書記愛喝XO。程開不偏不倚的影子有些搖擺,他努力穩(wěn)定自己,還好,他使自己穩(wěn)定了下來。司機(jī)看到了他,趕緊跑過來扶他到了車前,給他拉開了車門,順著把他放在后座位上,他的腦袋如中彈似的落在了靠背上。

司機(jī)上了車,車發(fā)動(dòng)著了,開始走了,但走得很慢。司機(jī)輕聲問,程書記,現(xiàn)在去哪里?

程開已經(jīng)睡著了。

車在寂寥的街市上慢慢地散步。

司機(jī)又問,程書記,現(xiàn)在去哪里?

程開還在睡。

司機(jī)的電話響了起來,司機(jī)輕聲說,好的,知道了。

司機(jī)輕聲說,程書記,何書記的司機(jī)打電話。程開忽地坐起,看看表,說,全速前進(jìn)。

帕薩特上了高速路沒一會(huì)兒,程開就點(diǎn)點(diǎn)手指頭示意司機(jī)把車停在路邊。程開下了車閃到路邊的道牙子旁,嘴一張,無色的液體就如泉水般噴涌而出,并伴隨著撕心裂肺的聲音。就在瞬間,一輛滿載貨物的卡車如旋風(fēng)般壓了過來——

我從報(bào)紙上看到消息時(shí)感到非常難過,程開能在那么偏僻的地方成長為一名科級(jí)干部那是多么的艱辛,他的仕途被記者這么幾筆就抹殺了。我打電話對(duì)那位我認(rèn)識(shí)的女記者說,你也該筆下留情,程開不容易。

女記者說她也沒辦法,事故發(fā)生后,有人第一時(shí)間捅給了報(bào)社,她又正好在市里采訪,所以就——那一輛滿載貨物的卡車如旋風(fēng)般壓過來時(shí),程開剛好頭重腳輕栽到了路旁從而躲過了一場劫難,而他的司機(jī)和他的帕薩特,在漆黑的夜空胡亂飛舞之后,魂飛魄散。

女記者所在的報(bào)社把事故發(fā)生的責(zé)任怪罪在程開醉酒上,領(lǐng)導(dǎo)干部一旦和醉酒扯上關(guān)系,都沒好事。

輿論的力量是巨大的,程開被徹底地罷了官。但有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)私下里告訴他,兩三年之后,會(huì)重新起用他,叫他稍安勿躁。

程開嘴里哧地一聲,誰也搞不清楚確切的含義。他給我打來電話,說,我現(xiàn)在有大把的時(shí)間,不上班還發(fā)工資,我們很久沒見面了,啥時(shí)見面聊聊。

沒有酒肉還記得的才是好朋友。

我和程開是好朋友。

責(zé)任編輯 張 平