朱道能

日暮時(shí)分,他終于趕到了村口。

春節(jié)的傍晚,沒(méi)有男人荷犁牽牛的晚歸,也沒(méi)有女人河溪里淘米洗菜的忙碌。就連溪水也一改往日的喧嘩,徐徐無(wú)聲。在這難得的閑靜中,偶有幾聲零星的鞭響,夾雜著孩子的笑語(yǔ)聲。

村口的小商店,早早亮起了燈光,幾個(gè)鄉(xiāng)鄰在門(mén)口說(shuō)著閑話。見(jiàn)了他,熱情地招呼著。他立即放下大包小包,一一敬煙。 剛嘮了幾句,爹就來(lái)了。

“回了?！钡脑?永遠(yuǎn)是那么簡(jiǎn)明。然后就去提地上的行李。

有人對(duì)他說(shuō):“你爹都來(lái)瞄幾趟了。”

也有人對(duì)他爹說(shuō):“養(yǎng)兒不要多,一個(gè)頂十個(gè)呀——老哥好福氣喲?！?

爹拿眼去瞅兒子,嘿嘿地笑。

一進(jìn)屋,娘已經(jīng)把七大碟八大碗擺上了桌子。娘的話比菜還多。“狗啊,路上受累了吧?”狗是他的小名。

“冰冰的胃病好點(diǎn)了嗎?”冰冰是他的妻子。

“蛋蛋長(zhǎng)高了嗎?”她總叫孫子“蛋蛋?！?/p>

……

娘倆說(shuō)話間,爹從柜子里拿出一瓶酒來(lái)。 一看這酒,他愣了一下。去年春節(jié)前,妻子的單位分了八瓶高檔白酒,回老家時(shí)妻子只拿出了一瓶。父親平時(shí)只喝兩塊五一斤的土燒酒。

娘說(shuō):“這酒你爹稀罕著哩,過(guò)生日時(shí)都舍不得拿出來(lái)喝一口?！?/p>

爹打開(kāi)瓶蓋,先給他倒?jié)M,然后給自己滿(mǎn)上,端起來(lái),和兒子輕輕一碰,一飲而盡。

他心頭一熱,也一飲而盡。

娘嗔怪道:“瞧你爺倆,慢點(diǎn)喝,跟誰(shuí)搶呀?吃菜,吃菜……”

一瓶酒很快下去了大半。

他說(shuō):“爹,少喝點(diǎn)?！?/p>

娘說(shuō):“老頭子,身體不好,別逞能了?！?/p>

爹說(shuō):“沒(méi)事?！?/p>

酒見(jiàn)底了,爹也醉了。他扶起爹,爹的頭就軟軟地靠在他肩上。這一瞬間,他才突然發(fā)現(xiàn),兒時(shí)印象中無(wú)所不能的父親,竟然如此的瘦小羸弱……

他拉過(guò)被子,把爹的手輕輕塞進(jìn)被窩。

出來(lái)時(shí),娘已經(jīng)收拾好飯桌。有杯茶,熱氣騰騰地等著他。

娘說(shuō):“你爹是高興啦?！?/p>

他點(diǎn)點(diǎn)頭。

“你爹是高興啦”。娘又重復(fù)了一遍?！澳銈兗幕貋?lái)的紙片片,可給你爹長(zhǎng)臉了……”

紙片片?他愣住了。

娘轉(zhuǎn)身進(jìn)屋,拿出一個(gè)包,解了一層又一層,露出的是一張明信片。

他想起來(lái)了,那是春節(jié)前,兒子從學(xué)校帶回幾張學(xué)校發(fā)的明信片,說(shuō)是要完成“感恩”的家庭作業(yè)。

兒子問(wèn)他:“爸爸,爺爺家的地址是什么?”

他說(shuō):“算了吧,你爺奶不識(shí)字,寄回去也沒(méi)用?！?/p>

兒子說(shuō):“不嘛,老師說(shuō)一定要寄的?！?/p>

于是,他就替兒子寫(xiě)地址。在寫(xiě)“溮河村”時(shí),還一時(shí)想不起“溮”字是不是應(yīng)該有三點(diǎn)水。

他看兒子一筆一畫(huà)地寫(xiě)道:“祝爺爺奶奶春節(jié)愉快,身體健康!”見(jiàn)下面還有大片空白,就提筆續(xù)了一句:“祝爹媽笑口常開(kāi),健康長(zhǎng)壽!”兒子見(jiàn)了,又拿起筆遞給媽媽:“媽媽,你也寫(xiě)一句……”于是妻子也寫(xiě)了一句。

然后,兒子交到學(xué)校,統(tǒng)一寄發(fā)了。如果娘不提起,他早已忘記這張“紙片片”了。 他端起茶杯,猛喝了一口,卻燙得直吐舌頭。

娘還在說(shuō):“這張紙片片,郵遞員送到村口的商店里了。好多人都看了,說(shuō)不是一家人,不進(jìn)一家門(mén),兒子孝順,孫子乖,媳婦也懂得禮數(shù)……”

“你爹才沒(méi)出息呢,跟俺一樣,是個(gè)大字不識(shí)的睜眼瞎,卻沒(méi)事捧著這個(gè)紙片片,左瞅瞅右瞄瞄的……” 說(shuō)著,娘笑出了聲。

他也跟著笑,肌肉卻有些僵硬。

“前幾天,你爹還說(shuō)呢,冰冰有五年沒(méi)回來(lái)了。蛋蛋也有三年沒(méi)回來(lái)了……”娘總有說(shuō)不完的話。

他立即道:“原來(lái)是準(zhǔn)備回來(lái)的,冰冰單位要臨時(shí)值班,孩子也要上補(bǔ)習(xí)班……”說(shuō)這話時(shí),他感覺(jué)臉在發(fā)燙。

娘也立即說(shuō):“知道,知道。你爹還說(shuō)了,你以后也不要年年回了。爹媽知道你們?cè)诔抢锏碾y處,喝口涼水都要花錢(qián)買(mǎi)?；貋?lái)一趟,這七大姑八大姨的,你不容易啊……”

說(shuō)到這里,娘的眼圈突然紅了:“你爹媽沒(méi)啥本事,出門(mén)在外都靠你自個(gè)勤扒苦做的——以后逢年過(guò)節(jié),給俺們寄個(gè)紙片片啥的就行了。省倆錢(qián)兒,好給俺的蛋蛋上大學(xué)……”

他鼻子一酸,說(shuō):“娘,您別這樣說(shuō)……”頓了頓,又大聲道:“跟俺爹說(shuō),明年過(guò)年,俺們?nèi)乙欢ɑ貋?lái)!”

里屋,爹的鼾聲正響。