周國平
人在孤身逆旅中最易感懷人生,因?yàn)檎f到底,人生在世也無非是孤身逆旅罷了。
有邂逅才有人生魅力。有時(shí)候,不必更多,不知來自何方的脈脈含情的一瞥,就足以驅(qū)散歲月的陰云,重新喚起我們對幸福的信心。
聚散乃人生尋常事,卻也足堪嘆息。最可嘆的是散時(shí)視為尋常,不料再聚無日,一別竟成永訣。或者青春相別,再見時(shí)皆已白頭,彼此如同一面鏡子,瞬間照出了歲月的無情流逝。
月虧了能再盈,花謝了能再開??墒?,人別了,能否再見卻屬未知。這是一。開謝盈虧,花月依舊,幾度離合,人卻老了。這是二。人生之所以“最苦別離”,就因?yàn)殡x別最使人感受到人生無常。
離別的場合,總有一個(gè)第三者在場——莫測的命運(yùn),從此就有了無窮的牽掛。
“斷腸人憶斷腸人”——一個(gè)“憶”字,點(diǎn)出了離別之苦的所在。離別之苦,就苦在心中有許多生動(dòng)的記憶,眼前卻看不見人。情由憶生,記憶越生動(dòng),眼前的空缺就越鮮明,人就越被思念之苦折磨,叫人如何不斷腸。
單思或酸或辣,相思亦苦亦甜,思念的滋味最是一言難盡。
相思是一篇冗長的腹稿,發(fā)表出來往往很短。
失眠的滋味,春秋有別。春夜是小夜曲,秋夜是安魂曲。春夜聽鳥鳴,秋夜聽鬼哭。春夜懷人,秋夜悲己。春夜是色,秋夜是空。