■文/江岸

葉公好色

■文/江岸

■http://www.chinavalue.net/Media/Article.aspx?ArticleId=42483

我們常常不知道，我們一直苦苦追尋的，其實(shí)并非心中真正的所想所愛(ài)。

我的一個(gè)朋友，是標(biāo)準(zhǔn)的外貌黨，身上裝了專為美女而設(shè)的雷達(dá)，前后左右直徑幾百米內(nèi)有美女出沒(méi)，都能被他準(zhǔn)確收獲信息，色迷迷地尾隨而去。認(rèn)識(shí)他多年后我才發(fā)現(xiàn)，他是葉公好“色”而已，對(duì)他胃口的，并不是他嘴上常掛著的有亮麗驚艷外表的。其實(shí)，他一直迷戀的，是一種簡(jiǎn)單清秀、安靜內(nèi)向，甚至有些拘謹(jǐn)?shù)呐?。那是他初戀女孩的樣子，此后，就成了他這輩子的一個(gè)軟肋。

在土耳其作家帕慕克筆下，出現(xiàn)在伊斯坦布爾的法國(guó)文學(xué)大師福樓拜相當(dāng)不堪：因?yàn)榛奶聘腥久范竞?，在伊斯坦布爾，福樓拜還是去造訪當(dāng)?shù)伢a臟污穢的妓院；老鴇要將她還不滿18歲的女兒獻(xiàn)給他，但被女兒拒絕，于是，她的母親和福樓拜一起強(qiáng)迫了她

在性上荒唐到不知羞恥的福樓拜，其實(shí)還有另一面，18歲時(shí)，他曾經(jīng)迷戀過(guò)一個(gè)美麗優(yōu)雅的26歲女人，在巴黎時(shí)，他經(jīng)常去她家，他可以花數(shù)小時(shí)凝視她，但在兩個(gè)人不短的交往時(shí)間里，他卻從未跟她有過(guò)肉體上的接觸—也許正因?yàn)檫@段柏拉圖姐弟戀太刻骨銘心，一生都以迷戀女色、不避臟亂著名的福樓拜，一輩子都刻意和任何一個(gè)女人保持著情感距離。

毛姆有篇名叫《插曲》的小說(shuō)很不可思議。郵遞員小伙子弗雷德愛(ài)上了漂亮的格蕾絲。格蕾絲各方面的條件都比他優(yōu)越，但弗雷德還是用他的方式打動(dòng)了格蕾絲和她的父母，他和格蕾絲每天的約會(huì)也都體面而浪漫。不久，東窗事發(fā)，弗雷德因一直偷竊人們?cè)谛爬飱A帶的錢而被捕，被判處兩年苦役。兩年里，他日夜思念格蕾絲。但當(dāng)他終于熬出頭來(lái)，獲得自由時(shí)，他卻不打算跟格蕾絲結(jié)婚了。理由是：“整整18個(gè)月來(lái)，我日日夜夜地思念著她，現(xiàn)在，我厭惡她了。”

毛姆在文章里，這樣解釋這件事的反常：想象是件奇怪的事情，它會(huì)枯竭的。他日日夜夜地思念她，這就耗盡了她能給他的一切激情。就像他拼命地?cái)D一只檸檬，汁水干了，最后只剩下一個(gè)殼，就只得把這個(gè)殼扔掉了。

小說(shuō)結(jié)尾，格蕾絲把頭伸到煤氣灶上自殺了—冷靜殘忍的結(jié)局。除了毛姆說(shuō)的“想象力枯竭”，弗雷德的轉(zhuǎn)變還像是那個(gè)“葉公好龍”的故事。他因?yàn)閻?ài)而入獄，在獄中一直表現(xiàn)出對(duì)格蕾絲的瘋狂思念。一個(gè)去看望他的人描述說(shuō)，“他使勁嗅著，仿佛他的鼻孔里充滿了她身上的氣味，他的臉上完全是赤裸裸的情欲?！?/p>

想象和思念是太好的裝飾品。在弗雷德漫漫長(zhǎng)夜里的回憶和想象中，格蕾絲和他們的愛(ài)情會(huì)變得超乎尋常的完美。但當(dāng)他出獄，要和格蕾絲一起開(kāi)始甜蜜但庸常的生活時(shí)，一切幻象就落了地，他們要在一個(gè)有著“令人厭惡、臭氣熏人”過(guò)道的小屋里過(guò)日子，而格蕾絲，經(jīng)過(guò)許多的磨難之后，也早已不復(fù)當(dāng)年的嬌艷，變成面黃肌瘦、操勞樸素的女人。

最黑暗最貧乏的環(huán)境里，會(huì)催生最璀璨最華麗的夢(mèng)想。當(dāng)一切落地，弗雷德選擇了逃避和放棄。就像葉公那樣，他愛(ài)的龍，是他在腦海里塑造和幻化的，有他自身邏輯和創(chuàng)造力的龍，而非那個(gè)真實(shí)的丑陋?jiǎng)游铩?/p>

愛(ài)情也一樣?！渡そ洹防锿跫阎サ囊荒钪?，放掉了老易，送了自己和幾個(gè)同學(xué)的性命。王佳芝真的愛(ài)老易，也真的以為老易愛(ài)她嗎？就像當(dāng)初她糊里糊涂成為革命者一樣，這一次，她再度陷入了所謂的愛(ài)情。她不是愛(ài)上老易，而是愛(ài)上愛(ài)情本身，就像我的一個(gè)朋友所說(shuō)，對(duì)于女人來(lái)說(shuō)，愛(ài)情與革命一樣，是升華生命意義的最好途徑。她們所愛(ài)的，是想象出來(lái)的愛(ài)情的高潮和輝煌部分，而擯棄了它瑣碎煩惱的部分。

很多時(shí)候，我們愛(ài)的，其實(shí)只是那個(gè)千回百轉(zhuǎn)的過(guò)程，而非結(jié)果本身。

聯(lián)系編輯：（010）67148585－8010 郵箱：bcj_119@163.com