■文 / 李娜 張晶

仿版4天上市國(guó)產(chǎn)快時(shí)尚之生死時(shí)速

■文 / 李娜 張晶

北京“動(dòng)批”和上海七浦路的衣服從何而來？誰在以瘋狂的速度制造“國(guó)產(chǎn)快時(shí)尚”？答案在廣州那些大大小小的服裝市場(chǎng)里。

凌晨4時(shí)10分，批發(fā)商劉玲就從床上爬了起來。像往常一樣，她必須在5點(diǎn)半之前趕到位于北京動(dòng)物園附近，北京世紀(jì)天樂服裝批發(fā)市場(chǎng)B2南區(qū)的090檔口。她要趕在物流公司送貨的小工和那些從外地趕來“打貨”的年輕女孩子之前到達(dá)這里。

此時(shí)分布在北京動(dòng)物園周圍的那些服裝批發(fā)市場(chǎng)各個(gè)檔口的導(dǎo)購們也都已經(jīng)開門揖客。劉玲的店鋪只有五六平方米大小，月租卻已過萬。這個(gè)地方在旺季每天能給她帶來三五百元的收入。除了各地的服裝店老板，她的顧客還包括那些從北京城各個(gè)角落涌進(jìn)動(dòng)物園服裝批發(fā)市場(chǎng)淘貨的女孩子，這些散客被稱為“動(dòng)批族”，她們把這里當(dāng)成“國(guó)產(chǎn)快時(shí)尚”的購物勝地。在上海，類似的地方是七浦路。

創(chuàng)作不是一宗神圣的藝術(shù)

這幾天劉玲檔口里最好賣的，是30元一件的韓版襯衣。這批貨是她在廣州的合作者李德福昨天中午從廣州的十三行服裝批發(fā)市場(chǎng)挑選并發(fā)過來的。

每天一早六點(diǎn)多，李德福就從住處出發(fā)，用最快的速度逛十三行、白馬、站西、紅棉等廣州各大服裝批發(fā)市場(chǎng)，動(dòng)物園和七浦路那些物美價(jià)廉的衣服很多都來自于這些地方，它們不光承擔(dān)服裝的中轉(zhuǎn)和銷售任務(wù)，還是服裝的設(shè)計(jì)者和生產(chǎn)者。

38℃服飾老板、四川姑娘湯玉梅在服裝批發(fā)市場(chǎng)。

十三行是這些市場(chǎng)中價(jià)錢最低、速度最快的一個(gè)。這里每天的流動(dòng)人口都有十幾萬人，王小寶也是其中的十幾萬分之一，他的工作是在這里賣雜志。他覺得這種書比衣服還好賣，因?yàn)槭械姆b老板太多了，他們做衣服幾乎總要先看這些書。

從廣州的王小寶發(fā)布流行趨勢(shì)到北京劉玲時(shí)裝店里韓版襯衣熱賣，還需要一個(gè)關(guān)鍵的人物，那就是十三行的湯玉梅。

38℃服飾店老板湯玉梅從事韓國(guó)服飾批發(fā)，是劉玲韓版襯衣的設(shè)計(jì)師和發(fā)貨商，也是王小寶雜志的忠實(shí)讀者。她的檔口在新中國(guó)大廈一樓1177檔，面積不到3平方米，每個(gè)月的租金為2萬多元。為了控制成本，她獨(dú)自一人負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)、生產(chǎn)、售賣。

在湯玉梅這里，那些不同款式的襯衣被稱為“0817”、“0818”等。時(shí)尚雜志之外，她的另一重要的靈感來源是“看市場(chǎng)”?！?818”韓版襯衣的樣板衣是她花了一百多元在廣州匯美批發(fā)服裝市場(chǎng)上的韓國(guó)店買的。對(duì)她而言，創(chuàng)作不是一宗神圣的藝術(shù)，新款無非就是在舊款的基礎(chǔ)上改良—當(dāng)時(shí)買的是短袖，她把它改成了長(zhǎng)袖，衣服的領(lǐng)子也改成了男裝領(lǐng)。

她隔兩三天就會(huì)逛一下市場(chǎng)，不去平常女孩子喜歡去的北京路或者天河城之類的百貨公司，而是去廣州火車站一帶的批發(fā)市場(chǎng)，白馬批發(fā)市場(chǎng)4樓的品牌女裝或者紅棉時(shí)裝城的8樓等，這里會(huì)有一些獨(dú)立設(shè)計(jì)的品牌。韓式風(fēng)格則多來自站西路一帶。

逛市場(chǎng)途中，只要有相中的，湯玉梅就會(huì)買上一件作為樣板衣。有了樣板之后，為了應(yīng)付李德福們的拿貨要求，湯玉梅當(dāng)天下午要去組織“0817”和“0818”等幾款服裝的再生產(chǎn)。

不快就沒有飯吃

13時(shí)20分，在檔口里忙了一個(gè)上午的湯玉梅像往常一樣，坐著載客的面包車趕往中大布匹市場(chǎng)。這里是全國(guó)最大的布料市場(chǎng)之一。

在廣州白馬4樓經(jīng)營(yíng)著“紅番茄”女裝品牌的周光祥對(duì)這個(gè)市場(chǎng)再熟悉不過。在他看來，以白馬為中心不到10公里的商圈內(nèi)，輔料市場(chǎng)、布料批發(fā)市場(chǎng)、制衣廠密密麻麻地分布在城市的大小角落，任何一個(gè)手拿現(xiàn)金的人都可以立即成為一個(gè)服裝商人，即使沒有廠房沒有工人。

正是因?yàn)檫@樣的便利性，服裝批發(fā)市場(chǎng)上的價(jià)格戰(zhàn)愈演愈烈，出貨的速度也越來越快。在業(yè)內(nèi)這種現(xiàn)象被稱為“超低空飛行”—離地面越近，所冒的風(fēng)險(xiǎn)越大。而這正是湯玉梅的競(jìng)爭(zhēng)力所在—她說“不快就沒有飯吃”。

13時(shí)40分，湯玉梅一路小跑到中大長(zhǎng)江輔料城八街D125檔的紐扣鋪，她前一天在這里剛剛定了4萬顆的樹脂紐扣。按照每件衣服6顆紐扣計(jì)算，這里的量至少可以夠6000件。生意好的時(shí)候，她半個(gè)月就得下這樣一個(gè)大訂單。

因?yàn)榧~扣要下午5點(diǎn)才能到，湯玉梅給老板陳仁圣留下了一個(gè)地址，讓他們直接送到距離不到200米的“鴻旺紡織”，那里是她拿布的地方。到了晚上，鴻旺紡織就會(huì)派人把布料、輔料一起送到工廠里，無須湯玉梅再操心。

“鴻旺紡織”專門做梭織布料，這里的老板娘時(shí)不時(shí)會(huì)給對(duì)布匹不太在行的湯玉梅一些意見。14時(shí)20分，湯玉梅在老板娘提供的色板上給幾個(gè)顏色打了勾，她定下的主要是用來給“0818”和“0819”補(bǔ)貨的米白色和白色布匹。

15時(shí)10分，逛完布料和輔料市場(chǎng)后的湯玉梅準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在上沖南約22巷的工廠里。所謂工廠其實(shí)就是一間蝸居在小巷二樓的擁有4名工人的家庭小作坊。

一個(gè)多小時(shí)后，在拿到“鴻旺紡織”送來的做版布料后，師傅用牛皮紙照著湯玉梅的要求打版、裁片，那件從匯美批發(fā)服裝市場(chǎng)上的韓國(guó)店買的樣板衣此刻被用來作為參考。完成后的裁片被送到“車間”里。比照著裁片，電子剪刀在幾秒內(nèi)就可以裁剪出一疊厚厚的“袖子”。

20分鐘后，工廠里的女工開始了黑白顛倒的“一天的忙碌”，為了更快地完成一件衣服的制作，與湯玉梅合作的這個(gè)工廠還找了其它代工廠一起“幫忙”，紐扣的釘裝也固定在專門的廠家。

在周光祥看來，十三行女裝速度的奧秘就在這個(gè)地方。“如果一個(gè)款式在市場(chǎng)上賣得好，再復(fù)雜幾個(gè)家庭作坊分工聯(lián)手也能做出來。買下款式后，下午在周邊的幾個(gè)布行選布料，晚上加工，第二天早上再約個(gè)時(shí)間把背心和外套一拼就是一個(gè)和前一天一樣的款式，價(jià)錢還更便宜?！?/p>

一件衣服的旅程

第二天一早7點(diǎn)多，一個(gè)皮膚黝黑的男人出現(xiàn)在湯玉梅的檔口前，放下幾袋包裹然后轉(zhuǎn)身離開。他是工廠負(fù)責(zé)送貨的師傅。制衣工廠每天早上7點(diǎn)下班，這時(shí)便有固定往返于工廠和批發(fā)市場(chǎng)的面包車“接班”，按照貨運(yùn)單上的地址在批發(fā)市場(chǎng)上挨家送上前一晚趕制出來的衣服。

湯玉梅這次接到發(fā)自工廠的504件韓版襯衣。接下來，她要等待的是李德福這樣的中間批發(fā)商和物流公司取貨的工人。

通常，湯玉梅對(duì)批發(fā)客商說的第一句話是“拿貨還是打包”，拿貨的人被歸類為在廣州市內(nèi)開服裝店的散貨批發(fā)商，打包的人則被歸類為來自外省的大貨批發(fā)商，后者也是像湯玉梅這樣的檔主最為重視的客戶，只有多建立這種長(zhǎng)久的合作關(guān)系才能使她在這個(gè)市場(chǎng)上活得更好。

8點(diǎn)半左右來到這里的李德福就是需要打包的客戶。他是劉玲的合作者，也是湯玉梅在北京世紀(jì)天樂唯一的一家批發(fā)合作商。在一個(gè)批發(fā)地點(diǎn)一般只允許與一家合作，這是行內(nèi)默認(rèn)的規(guī)矩。

按照慣例，合作過一段時(shí)間后，取貨時(shí)李德福就不需要出現(xiàn)在十三行的檔口里了。只要一個(gè)電話，物流公司的工人就可以直接在湯玉梅檔口取貨發(fā)往北京。

此時(shí)各批發(fā)檔口的老板娘并不忙于招呼過往的客商，而是埋頭打電話記發(fā)貨的數(shù)字。通過十三行周邊發(fā)達(dá)的物流體系，全國(guó)的批發(fā)商只需要一個(gè)電話就可以在第二天拿到貨物，相熟的合作商之間甚至連預(yù)付貨款都不需要。

游克雄是一個(gè)物流公司的經(jīng)理，專門負(fù)責(zé)廣州至北京、天津的貨運(yùn)線路。“走北京空運(yùn)，14點(diǎn)30分之前登記收3元/公斤，17點(diǎn)之前登記收3.5元/公斤?！彼兄Z，到達(dá)北京動(dòng)物園南門的時(shí)間不會(huì)超過第二天早7點(diǎn)。

整個(gè)上午，十三行里各行業(yè)的人都處于緊張的忙碌當(dāng)中。中午12時(shí)45分，十三行過道中的燈光一暗，拉閘聲四起，所有檔口的姑娘顧不上形象就開始“換裝”—褲子一脫，裙子一甩，穿上自己的衣服后，便意味著結(jié)束了一天中要在十三行完成的工作。5分鐘過后，過道的燈光重新亮了起來，除了一地塑膠袋的袋頭外，看到的只是空空如也的過道。營(yíng)運(yùn)時(shí)間結(jié)束。

在北京，第二天早上的5時(shí)30分，劉玲收到了從廣州連夜空運(yùn)過來的貨物。她熟練地將包裹分拆，取出幾件她認(rèn)為最好看的新款韓裝掛在了檔口中最醒目的位置—其中就有湯玉梅的“0 817”和“0818”襯衣。

聯(lián)系編輯：（010）67148585－8007 郵箱：lvyixinpeijiu@126.com