文/何躍青
55年,一路走來不容易
文/何躍青
http://book.qq.com/s/book/0/2/2736/index.shtml
任何人的成功都不是一馬平川,在榮光與盛名的背后,必然是一種不為人知的艱難與辛酸。今年55歲的成龍經(jīng)歷顯得格外曲折。
成龍在母腹中呆了12個月才遲遲出世,結果又以12斤的超級重量成為轟動新聞。這個“巨大兒”一降生就命運多舛,父母因付不起高昂的醫(yī)療費而差點將他送人。
家境雖窮,父母卻“望子成龍”。成龍6歲便被送上學。然而,成龍經(jīng)常打架鬧事,成績平平,“讀來讀去都是一年級”。后來,父親看出他不是讀書的料,于是向朋友輾轉請托介紹,把他送到于占元師傅開設的“中國戲劇研究學院”學藝。
進了學校兩年左右,他已經(jīng)成為“七小?!钡钠渲幸粏T,還被師傅收為干兒子。所謂“七小?!保鋵嵤浅T趲煾得碌木虬嘀袚闻_柱的7個成員。這個班子每晚都在九龍荔園游樂場表演,能被師傅挑中成為“七小?!钡囊粏T,自然是學校中的突出人物。那時,“七小?!币灿幸慌L期固定的觀眾捧場,人數(shù)并不太多,大概剛好能養(yǎng)活“七小福”這個班子。
師傅異常嚴厲,時常拿著藤鞭在旁督促大家練功。如今洪金寶、元彪、元奎、元華、元武、元德和成龍一伙在拍武打動作戲時,都會讓人產(chǎn)生一種生龍活虎,打不死甚至金剛轉世的感覺,相信與那些日子的體能磨練有著密切關系??梢哉f,沒有嚴厲的師傅,絕對沒有他們今天的成就。
到了18歲時,成龍的父親從澳洲回來看他,并對他說,跟師傅學藝10年的合約已經(jīng)期滿,應該出去自己闖闖了。從走進學校那天到離開,整整10年零5個月的光陰。這段漫長的日子里,師傅對他來說也是父母,那些印象深刻的皮鞭之策和拳拳育子之情,促使成龍在離開學校后仍舊不忘進行苦練。
《醉拳》
導演:袁和平 / 演員:成龍、石天、袁和平 /
出品年份:1978
《蛇形刁手》是掀起港產(chǎn)功夫喜劇風潮的石破天驚之作。而原班人馬再接再勵的《醉拳》則更上一層樓,將這個類型的特色和吸引力發(fā)揮得更加淋漓盡致,并進一步確立了成龍的銀幕新英雄形象—一個不屈不撓,打死不退而終獲成功的江湖小人物。
《A計劃》
導演:成龍 / 演員:成龍、洪金寶、元彪、董驃、
林青霞 / 出品年份:1983
成龍自編、自導、自演的電影。影片以20世紀初期的香港海盜極為猖獗,當局抓捕海盜為背景。故事上已明顯有脫離傳統(tǒng)武俠片的趨勢,整個氣氛營造也與《醉拳》等之前的影片不同。成龍、洪金寶和元彪幾個動作明星合力演出,危險性甚高的武打動作場面,令人感到目不暇接。成龍本人仍然維持一貫的搏命演出,打斗動作的設計緊湊刺激。
成龍離開學校后便從事武師的工作,在當武師期間,他的名字叫“陳元龍”,專門做當時知名演員的替身。
當武師,出賣的是勞力,出生入死,可地位卑微,每天等候導演前來挑人。為了在眾多人前被挑中,成龍常賣力演出。那時的他年輕、身手靈活,也勇于嘗試,很多導演都樂意用他,有什么高難度動作,就會想起“陳元龍”。
替身的生涯漸行漸遠,慢慢地,成龍也開始以自己的名義在戲中擔任角色。
1972年,影人朱牧組建大地公司,找到了成龍,與他簽約,成為公司首批推出的武打明星。此時李小龍的功夫片正大紅大紫。功夫片前景看好,電影界自然群起效尤。公司的老板朱牧雄心勃勃地許諾,要讓他一炮而紅。成龍極受鼓舞,全身心地投入工作。這年7月,大地公司開拍了處女作《頂天立地》。
在很大程度上,第一部影片將決定他們的命運??上н@部影片并非成功之作,放映后上座率不高,總計票房收入不超過10萬港元。
大地公司硬著頭皮再搏一把,翌年,他們又開拍了《女警察》。成龍仍在片中出演配角?!杜臁繁M量吸取了上一次的教訓,期待著能打個翻身仗。誰知最終收入仍不超過30萬港元,未能扳本盈利,公司已支撐不下去了,只能關門大吉。
成龍從1979年開始拍攝電影至今,為華人電影在國際影壇確立影響力立下了汗馬功勞,功不可沒。
成龍在大地公司倒閉之后,又被富豪公司聘用,成為該公司影片《小偷斗大賊》的武打演員。這部片子,拍竣上映,亦沒有激起多大波瀾。成龍只是片中的一個配角,自然不會因為這部影片而有多少改變。
也許是命運之神要刻意磨練這位“天將降大任”的棟梁之才,幸運之神遲遲不肯降臨。
之后兩年,片約仍斷斷續(xù)續(xù)找上成龍,他又拍了兩部戲:《花飛滿城春》與《少林門》,成龍在片中仍飾配角。
擅挖老底的影界,現(xiàn)在愛拿成龍在《花飛滿城春》中的舊事來做“噱頭”,他在該片中與當時號稱“肉彈”的艷星米蘭拍過一段床上戲。在片中,成龍赤裸上身,與豐滿的米蘭在床上親吻、相擁,演繹男女情事成龍成名后拒演床上戲,這一細節(jié)遂成“絕版”。
接拍《少林門》時,武打片的市場日漸低迷,已顯不出昔日的輝煌了。此時,少林題材的影片泛濫成災。觀眾總是看到一些精壯的小伙子,打了赤膊在
《警察故事》
導演:成龍 / 演員:成龍、林青霞、張曼玉、林國雄
出品年份:1985
本片是成龍從功夫小子喜劇過渡到現(xiàn)代警察英雄定位的里程碑之作,當時正逢成龍體能狀態(tài)和電影創(chuàng)作的高峰,導與演均顯得朝氣勃勃、信心十足,更開了成龍賣命演出危險鏡頭的先河,以后變成他拍攝電影的一個特色。在劇情方面,本片也具有一個結構較嚴謹和戲劇性較強烈的故事。
《奇跡》
導演:成龍 / 演員:成龍、梅艷芳、葉蘊儀、張學友
/ 出品年份:1989
這是成龍自己最喜歡的一部電影,因為此片不是著重于動作,而是描寫成龍如何協(xié)助一婦人隱瞞自己賣花的身份,以挽救自己女兒。在成龍的諸多電影里,本片的風格屬于與眾不同的一類。此片花了六千多萬制作費,用了足足九個月時間才完成,足見成龍對這部電影的重視。影片中揮拳踢腳,開始還新鮮,看多了不免厭煩。
成龍硬著頭皮拍完了這部《少林門》,心情很是黯淡。他對影片的前景不看好,對個人的前景亦是一片茫然。他聽從了父親的勸告,與給了他酸甜苦辣,曾讓他飽含期望的電影圈一刀兩斷,硬著頭皮去了澳洲發(fā)展。
成龍很快便在堪培拉的建筑工地找到了一份工作:攪拌運送混凝土,晚上在父親朋友的餐館里切菜、分菜,學習調(diào)酒。1987年,如日中天的成龍回澳洲過春節(jié)時,與朋友在堪培拉的餐館吃飯,他還故伎重演,不忘“露一手”。
成龍當初硬著頭皮拍完了《少林門》,心情很是黯淡。
一個陽光明媚的清晨,一個電話改變了成龍的一生。電話是陳自強打來的,這位日后與成龍形影不離的人物,在電話那頭對成龍說公司要拍一部《新精武門》,主角由成龍來擔任,問他是否有興趣。
放下電話,成龍仍以為是在做夢。
成龍在亢奮中亦驚覺電影原來對他如此地具有吸引力。他立即打點行裝,辭別父母,趕赴香港,投奔他無法忘懷的事業(yè)!
成龍興沖沖地自澳洲飛赴香港,投奔了羅維公司,此時是1976年,香港正值春末夏初。羅維是飲譽香港影壇的老資格名導演,他握著成龍的手,歡迎他回港加入羅維公司。
1976年3月8日,羅維執(zhí)導的《新精武門》在臺灣正式開拍。這一天,主演該片的陳元龍正式改藝名為后來響徹影壇,紅透了半邊天的—“成龍”!
《精武門》是李小龍繼《唐山大兄》后回港主演的第二部電影。此片公映后盛況空前,影片上映最初兩周票房收入便達400萬港幣。在東南亞、美國與日本,也引起了極大的轟動。緊接著,李小龍迅速竄紅,在電影界如同刮起了一陣旋風。李小龍雖然早逝,但他的成就已成為難以逾越的豐碑。
《精武門》是李小龍繼《唐山大兄》后回港主演的第二部電影。
但羅維偏不信這個邪。他要拍《新精武門》,他要捧紅另一顆武打明星。經(jīng)過4個月的緊張拍攝,順利完工?!缎戮溟T》反響不俗,上市7天,便收入45.6萬多港元,但跟李小龍的《精武門》無法相比。
隨后,羅維公司繼續(xù)開拍的同類型作品,大多票房不濟,令各發(fā)行商不敢發(fā)行成龍的電影,成龍自此成了票房毒藥。
《紅番區(qū)》
導演:唐季禮 / 演員:成龍、梅艷芳、董驃 / 出品年份:1995
這是成龍成功打入美國主流電影市場的里程碑之作,導演唐季禮也因本片獲好萊塢賞識,當上了美國主流喜劇《脫線先生》的導演。全片故事簡單直接,但拍得爽快熱鬧,娛樂性高。在成龍一貫的漂亮打斗之外,梅艷芳加入的搞笑也增加了喜劇效果。
《霹靂火》
導演:陳嘉上 / 演員:成龍、袁詠儀、王敏德、盧
惠光、楚原 / 出品年份:1995
成龍喜歡賽車,所以這部有關賽車手的電影也是成龍的最愛之一。本片另外值得記住之處在于它是香港有史以來最昂貴的一部電影,投資高達2億港幣,實在是個天文數(shù)字。在目前的市場行情下,沒有人會花這個價錢去拍一部電影,不過該片上映頭一天就創(chuàng)下了400萬的票房收入,是個不錯的成績。
古龍曾當面對成龍說:“我的小說是給狄龍、姜大衛(wèi)拍的,不是給你拍的。”
這話對成龍來說猶如一盆冷水,潑將過來,不禁叫人寒徹心扉。但也讓成龍清楚地認識到自己,模仿李小龍非出人頭地之舉。
正當羅維歧路難行之時,香港的吳思遠公司來外借成龍,羅維樂得做個好人,很大方地把他的主角借了出去。此一去,成龍再遇貴人,命運又逢轉機。
此番“識英雄于未遇”的思遠公司總裁吳思遠,本身便是香港電影界的一匹“黑馬”,足智多謀,屢有奇招。而獨具慧眼看中成龍的,是他手下的“奇兵”、導演袁和平。
袁和平從成龍偶爾的展顏一笑及克敵制勝后的得意神情中,發(fā)現(xiàn)了成龍?zhí)赜械恼{(diào)皮精靈的性格。袁和平認定,這種孩子氣的調(diào)皮極具喜劇色彩,若讓成龍扮演喜劇性的人物一定能成功。這就是后來的諧趣武打片,與現(xiàn)在風行港臺的“搞笑片”,同屬諧趣喜劇一類。
袁和平另辟蹊徑,不僅使成龍由此脫穎而出,而且把在李小龍時已登上一個高峰的武打片引向了柳暗花明的一條新路。
導演袁和平為成龍度身定做,拍攝了《蛇形刁手》。1978年3月,該片在香港公映之后,令觀眾耳目一新,其戲謔、幽默特點大受觀眾歡迎,成為票房榜首。之后吳思遠二借成龍拍攝新片《醉拳》,《醉拳》的賣座令成龍的巨星地位更加穩(wěn)固,同時把成龍活潑精靈的動態(tài)表露無遺。
1979年,成龍加入當時影視業(yè)的翹楚嘉禾公司,開始拍攝他自編、自導、自演的《師弟出馬》。這部影片在香港上映時,場場爆滿,放映期間香港幾乎萬人空巷。票房結算,達1100萬港元,令成龍成為超級巨星。
成龍自編、自導、自演的《師弟出馬》。
1979年10月,嘉禾老板鄒文懷,在好萊塢氣壯如牛地宣布:嘉禾將投資6000萬美元,拍攝6部有國際巨星參演的大制作影片,此時,香港影壇的老牌公司邵氏電影公司已日薄西山。貌不驚人的鄒文懷,如此的口氣和氣勢,震響一時。
然而,以香港功夫片大明星身份在《殺手壕》中擔任主角的成龍,在美國人眼中卻是個新人,一路辛苦下來,該片上座平平,最后票房只以500萬港元草草收兵。之后的第二部向好萊塢進軍的影片《炮彈飛車》,雖然讓美國觀眾的眼球為之一亮,但同樣遭遇票房瓶頸。
時間很快到了1986年9月初,成龍興致勃勃地攜他的《警察故事》再次西進美國?!毒旃适隆吩谂f金山市放映后,激起了巨大的反響。觀眾的熱烈情緒與極大的轟動效應,令兩次折戟美國的成龍連嘆“始料不及!”舊金山市的警察總局派了幾十名高級官員觀看了電影,嘉許不已。
在此勢頭下,1998年,成龍拍攝了《尖峰時刻》乘勝追擊美國票房。繼《紅番區(qū)》、《一個好人》、《我是誰》等之后,又一次征服了好萊塢,征服了美國和全球觀眾,并勇奪全美票房冠軍。
1999年,成龍還拍攝了一部好萊塢影片《贖金之王》,并于2000年在全球創(chuàng)下一億美元以上的票房佳績。
其后2000年的《上海正午》中成龍請來了白人明星歐文·威爾遜,繼續(xù)美國式搞笑加東方拳腳,鞏固了好萊塢市場。成龍由此真正成為全球化的巨星。其后在好萊塢拍攝的影片記錄為:2001年《尖峰時刻2》,2002年《燕尾服》,2003年《上海正午2》、《飛龍再生》和2004年《八十天環(huán)游世界》。
成龍曾經(jīng)表示,其實好萊塢并不是他的天下,只有回到香港他才如魚水的。盡管成龍票房影響力不如以往,2007年在北美上映的《尖峰時刻3》仍創(chuàng)下將近1億4千萬美元的票房紀錄,《尖峰時刻》系列三部影片在北美累積票房超過5億美元、全球累計8億3500萬美元;目前為止,尚沒有其他亞洲演員領銜主演的電影能在國際上達到同等成績。
成龍已經(jīng)創(chuàng)造了無數(shù)的奇跡和神話,“曾經(jīng)無名小戲童,如今名就功已成??v橫影壇領風騷,神勇無敵久稱雄?!笔堑?,成龍從一個默默無名的小戲童一躍成為今日盡人皆知,家喻戶曉的國際巨星,實屬不易,成龍確實吃了太多的苦,受了太多的傷。成龍為華人電影也立下了汗馬功勞,功不可沒。
成龍在日本是家喻戶曉的人物,在美國洛杉磯、舊金山和加利福尼亞州都定有“成龍日”,舊金山影展曾授予他特別杰出獎。1989年英國授予他MBE爵士勛章,1990年法國授予他榮譽騎士勛章,這些都是成龍走向國際獲得的重要榮譽和嘉獎。
奧運之后,今年大家的注意力轉移到了另一件事上—中華人民共和國成立60周年。日前,成龍和劉媛媛一起走進錄音間,錄制了一首為國慶獻禮的歌曲《國家》。
《我是誰》取得了票房成功。
《一個好人》再次征服了好萊塢。
《尖峰時刻》
導演:布雷特·拉特納 / 演員:成龍、克里斯·塔克 / 出品年份:1998
本片是成龍打入好萊塢之后主演的第一部影片,電影公司為成龍度身訂造了劇本,并在影片中安排了足以表現(xiàn)成龍超凡功夫的動作場面,讓美國人徹底接受這條中國龍。
《玻璃樽》
導演:谷德昭 / 演員:成龍、舒琪、梁朝偉
出品年份:1999
本片與成龍的其他電影也有很大不同,雖然也有一些打斗場面,但影片整體上是在講一個愛情故事,其他都是插曲。在大玩驚險動作之余玩一下感情戲,看來只能算是成龍的一個業(yè)余愛好,因為這部戲之后,他又徹底回到了動作片上。