丹　卓

編者語(yǔ)：本期“校園閱讀”編發(fā)了一組以西藏中學(xué)師生為主的校園作品。雖嫌稚嫩粗糙，但仍閃爍著希冀之光。

沒(méi)有人富得不需要它，也沒(méi)有人窮得給不起它。

一路踏著快樂(lè)走了三十多個(gè)春秋之后接二連三的生活磨難把我推向了“堅(jiān)強(qiáng)”。正當(dāng)我從一次又一次的挫敗中慢慢爬起來(lái)時(shí)，又挨了重重的一棒。這一棒打跨了我的勇氣，打沒(méi)了我的自信，也打毀了我對(duì)人生的美好感覺(jué)。逆境這把雙刃刀幾乎要扼殺我，為了自衛(wèi)我收起了“與人為善”的原則，抱著鴕鳥(niǎo)的心態(tài)生活著。有好幾次似乎看到了我所青睞的作家“三毛”向我招手。有一天驀地想起圣經(jīng)里的一句話(huà)“去尋找你就會(huì)找到。去問(wèn)你就會(huì)得到答案”，于是一個(gè)寂靜的下午，借著微風(fēng)漫步在村邊的田間，迫切地渴望能捕抓到一點(diǎn)活下去的理由。

周?chē)臉?shù)木花草都在風(fēng)中露出它們最迷人的風(fēng)姿，像是在炫耀，又像在鼓勵(lì)我挺胸抬頭。我沒(méi)多思索往前走了一段路，不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)有個(gè)人坐在石頭上望著遠(yuǎn)方……走近時(shí)他抬頭沖我笑了笑，原來(lái)是那個(gè)每天早上乘著歌聲去放羊的放羊娃。我想他剛下山一定口干舌燥了，就請(qǐng)他到我家坐坐，他爽快地跟著我來(lái)了。我問(wèn)他：“放羊苦不苦?”?！皼](méi)什么，一年有三千，可以交足哥哥的學(xué)費(fèi)?！背匚⑿χ靡獾卮鸬?。

一顆冰涼了許久的心有了一絲觸動(dòng)……

剛到家我急忙給他倒了杯酥油茶，勸他趁熱喝。他伸出雙手小心翼翼地接碗。又靦腆地喝上了茶；一旁的我卻被他那雙手震撼了，估計(jì)已經(jīng)很久未洗。手背積滿(mǎn)了污垢，且凍得和他臉一樣發(fā)紫。十六歲本是曼妙如花的年齡，不知有多少激情，不知有多少夢(mèng)想，可他卻為了哥哥選擇了放羊：每天與一群牲畜爬山涉水，日曬雨淋中送走自己的青春年華。淚水早已潮濕了眼眶，他卻開(kāi)始津津有味地給我們講起了和老鷹搶小羊羔的經(jīng)歷。他的樂(lè)觀，他的豁達(dá)使我這個(gè)“大人”汗顏。猛然間我似乎抓到了什么力量，心襟釋放了許多。他走時(shí)向我道謝的同時(shí)又沖我笑了笑。這笑容仿佛一盞明燈照亮了我的心之峽谷，點(diǎn)燃了我對(duì)生活的希望。

我又開(kāi)始懷著感恩的心上路了……

永遠(yuǎn)的野喇叭花

孩提時(shí)常聽(tīng)長(zhǎng)輩們言：“愛(ài)花的人是心地善良的人，下輩子會(huì)生在好家庭中?！币苍S吧!我對(duì)花也是情有獨(dú)鐘。只因它們美、它們香。每年一到開(kāi)花季節(jié)我便跑至阡陌之中采集各種野花，又如獲之寶般裝在瓶中放置家中，讓滿(mǎn)屋的花香驅(qū)趕我那些莫名的憂(yōu)惴，全身心感受到：活著真好!

那一天，夕陽(yáng)西下之際當(dāng)我拖著疲憊的身子走進(jìn)教室的剎那間，學(xué)生們不約而同“唰”地起立了。這一舉動(dòng)讓我著實(shí)吃了一驚。平日里我不拘泥于這些形式，師生從來(lái)都是輕松愉快中合作的，可區(qū)區(qū)一個(gè)晚自習(xí)不至于他們?nèi)绱饲f嚴(yán)吧?我還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口問(wèn)其原因，一位男生手拿一大束紫意盎然的野喇叭花羞答答地走向了我。天啊——花，我摯愛(ài)的東西!曾無(wú)數(shù)次渴望過(guò)心儀的人在一個(gè)特別的日子里給自己送一束特別的花，但至今未能了卻這奢侈的心愿?？蓪W(xué)生怎么……就在我云里霧里之時(shí)花已送到我手中。隨即一種異樣的情愫涌遍了我全身。只是眾目睽睽之下手接如此特殊的花我興奮至極不免有些難為情。還在沉醉于野花的芳香時(shí)。學(xué)生們又異口同聲地說(shuō)：“老師。下學(xué)期請(qǐng)繼續(xù)帶我們的語(yǔ)文課。”恍然大悟的我看到他們朝拜般的真誠(chéng)，除了點(diǎn)頭竟不知如何回話(huà)?？伤麄儾环判乃频厝耘f站立著。我好不容易鎮(zhèn)定了自己的情緒大聲喊到“好!”話(huà)音剛落整個(gè)教室被掌聲淹沒(méi)了。我也再次被這掌聲推向了幸福。

那一刻我忽然記起了那位知名老師的肺腑之言：“生命的姿態(tài)有千百種，我只選擇站立?！币苍谀且豢桃皇袄然ㄩ_(kāi)在了我心中，并且永遠(yuǎn)定格在我心中!

責(zé)任編輯白瑪娜珍

不如歸去

羅布卓瑪

多少次，在夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)的交替中瞻仰你圣潔的容顏：

多少次，在白紙與黑字的磨擦間傾聽(tīng)你溫柔的呼喚；

這一次，當(dāng)我穿越時(shí)間和空間的雙重距離，一步步走近闊別已久的你，我是真的感覺(jué)到我和你的離合是命中注定的悲歡!

——題記

2009。冬歸

第一次從廣袤無(wú)垠的羌塘草原一路尾隨冬天的腳步走進(jìn)她。

望不到邊的黃總能輕易勾起人的愁。鐵路兩旁的溪水早已干涸。徒留河道孤獨(dú)地躺著。遠(yuǎn)處，此起彼伏的山峰上，點(diǎn)點(diǎn)雪白如散落的哈達(dá)。偶爾，看見(jiàn)一兩頭牦牛哈著氣悠閑地啃著草，會(huì)忍不住在心里為它叫好?；蛟S，生命從來(lái)都是堅(jiān)強(qiáng)的。

群羊循著亙古不變的覓食山路慢慢前行，比起夏季，此刻的山是禿頂?shù)睦先??？墒?，再苦的環(huán)境也阻止不了它們前行的腳步。畢竟，生存才是生命之重。

亦是在寒冷的冬日，陽(yáng)光依舊燦爛，隔著窗戶(hù)，暖暖地灑在車(chē)內(nèi)。閉上眼，感受著這片刻的寧?kù)o。是因?yàn)殡x開(kāi)太久了嗎?我竟有些忘記了故鄉(xiāng)冬季的陽(yáng)光是可以溫暖冰冷的身體和安撫浮躁的心靈的。

沒(méi)有比看到雪山更讓我肅然起敬，更何況那是矗立在天地間的雪山群。山頂?shù)姆e雪披著陽(yáng)光更顯通透。我總以為那里便是通往香格里拉的階梯。

越往里走，冬天的影子越鋪天蓋地。隨處可見(jiàn)積雪的蹤跡，似墜入白色的國(guó)度。被冰凍的河流在陽(yáng)光的照耀下如未經(jīng)雕琢的玉閃著斑駁的光，迷離了我專(zhuān)著的雙眼。于是，在光與影的交錯(cuò)問(wèn)我仿佛看到了他們——風(fēng)云無(wú)阻的馱隊(duì)。

傳說(shuō)，如果一個(gè)男人一生參加九次馱鹽。就能報(bào)答父母的養(yǎng)育之恩。于是，循著千百年不變的信仰，藏北漢子們一次又一次地踏上了尋鹽路——“忘記了沿途的塵土是何時(shí)封塵了我俊美的容顏，只記得當(dāng)我滿(mǎn)載而歸時(shí)親人眼中愛(ài)戀依舊。不后悔選擇了的路，因?yàn)?，我是鹽湖母親的兒子?！?/p>

太陽(yáng)開(kāi)始西沉。窗外，暮色已深。

不遠(yuǎn)處一位女乘客正在談?wù)撍：仙鲜种械臅?shū)，我靜靜地聽(tīng)著?！八{(lán)天白云”是流連于女乘客心中最深的印象。女乘客說(shuō)：“除了缺氧，西藏真的是一個(gè)可以居住的好地方。那里有藍(lán)天、白云，夏涼冬暖!所以啊，這次來(lái)了就真的不打算再離開(kāi)了?！?/p>

閉上眼，我試著努力去拼湊記憶的碎片——那些關(guān)于她的，還殘存在腦海中的模糊的影像。七年不見(jiàn)，她是否依舊承載著生命的重量?是否依舊包容著命運(yùn)的無(wú)常?

我竟有些坐立不安了。那屹立在紅山之頂?shù)牟歼_(dá)拉宮，會(huì)記得我曾經(jīng)的仰望嗎?那坐落在八廓街中的大昭寺，會(huì)記得我兒時(shí)的祈禱嗎?那流淌著的拉薩河，會(huì)記得我年幼的沐浴嗎?

那一切的一切，還會(huì)是我當(dāng)初離開(kāi)時(shí)的樣子嗎?

“少小離家老大回”是這樣的心情嗎?

突然就想起這樣一段話(huà)“因其路途艱險(xiǎn)而為，勇敢者所向往。因其湖光山色而為，觀光著所夢(mèng)想。因其神秘所在而為，朝圣者所尋求”。而之于我，因其扎根命中而為，愿永世相隨。

是啊，無(wú)論走到哪里，我唯一魂?duì)繅?mèng)繞的就只有她!我以為，總有一天我也能像那位女乘客一樣——再也不離開(kāi)了!

無(wú)法理解游子歸鄉(xiāng)的急切，火車(chē)仍不急不忙地行駛在青藏線(xiàn)上。我試著安撫那等不急的心：不久就要踏土夢(mèng)中的故土了，就要回到酥油飄香的故鄉(xiāng)了。

思念開(kāi)始慢慢沉淀，朦朧中，惟有那夢(mèng)中的杜鵑仍在唱著“不如歸去，不如——?dú)w去”。

責(zé)任編輯邵星

父親

其米卓嘎

記得，在很久以前偶然看到一幅畫(huà)，名叫“父親”。畫(huà)中父親的發(fā)如野外的雜草，歲月的痕跡無(wú)聲地爬滿(mǎn)了面孔，干枯的、迷茫的雙眼傳達(dá)著某種難以讀懂的故事。

當(dāng)時(shí)太小，所以不明白那位畫(huà)家為什么要畫(huà)這么一個(gè)丑陋的人。

滄海桑田。世上的萬(wàn)物都在變動(dòng)。人生中的得失讓你慢慢地懂得一些人。一些事。

如今，我已長(zhǎng)大成人，帶一點(diǎn)成熟，夾一點(diǎn)責(zé)任，走上了講臺(tái)，給一群天真頑皮的孩子指明通向幸福的道路。卻忽然發(fā)現(xiàn)“父親”這一詞小心翼翼地藏在記憶的最深處。

父親在我十七歲那年離開(kāi)了人世。那是我第一次接觸死亡。它的莊嚴(yán)叫人無(wú)法去相信，只感到可怕，就像黑夜，深深地把你籠罩，就像烏云，徹底地掠去了你的光明。撕心裂肺的疼痛解釋著“訣別”和“失去”的意義。

父親，他又高又瘦，端正的五官使人聯(lián)想到他曾經(jīng)是一個(gè)英俊瀟灑的男人。他很少說(shuō)話(huà)，也很少笑。總是教育孩子們做人一定要誠(chéng)實(shí)。因此，至今我也幾乎沒(méi)有說(shuō)過(guò)謊話(huà)。他的正直與善良獲得很多人的尊敬與喜愛(ài)。一旦父親在家，總套有許多的人過(guò)來(lái)坐坐、聊天，然后帶著喜悅的心情依依不舍地離開(kāi)。我們常常抱怨父親引來(lái)這般無(wú)聊的“老鼠”?？墒牵?yàn)楦赣H，同樣也有很多人自愿給家里送來(lái)干木柴和優(yōu)質(zhì)的羊毛等物品，也有些人甘愿幫家里干農(nóng)活。

人說(shuō)父親是最可靠的肩膀，是最安全的棲息地。也是心的港灣。

有一次，村邊的山上著火了。全村人像螞蟻一樣忙著滅火，拯救他們的村莊。到了晚上，焦黑的山猶如魔鬼一般叫人心驚。而一剎一剎飛起的火苗讓人們感到另類(lèi)的恐懼。

我們一家人也很害怕，感覺(jué)馬上就要打上走往西天的烙印。我躲在父親的背后。蜷著身子，用手牢牢地抓著父親的衣角?？偢杏X(jué)這樣可以安全。結(jié)果，真的感覺(jué)自己是安全的，就算所有的人被燒光了，我也會(huì)是平安的。頓時(shí)仿佛抓到了救命稻草。

那種安全感父親給過(guò)。那種塌實(shí)一直給予我無(wú)數(shù)的勇氣。

可惜，對(duì)父親的印象僅此而已。這大概是他只在我的童年生活里存在過(guò)的緣故吧!我們只相處了十一年。

在后來(lái)的感情生活中似乎有意無(wú)意間尋找父親的影子。希望那個(gè)人給你父親般的安全感。有一本書(shū)中說(shuō)：“我對(duì)愛(ài)情的理想，是要做回小小的女兒，尋找到一個(gè)父親一樣的男子?！?/p>

也許，父親對(duì)女兒意味著依靠，而這種依靠對(duì)某些人來(lái)講只能是一點(diǎn)破碎的、極力去拼湊的回憶。

這幅名叫“父親”的畫(huà)終于被我理解了。羨慕他還能把父親刻畫(huà)得如此清晰。

遺憾的是自己已不能再清楚地記起父親的模樣了……

責(zé)任編輯邵星