李淺予

1718年冬，在丹麥首都哥本哈根的一座別墅里，一位五十多歲、外表儒雅的男人正愜意地坐在火爐旁閱讀報紙，當他在一個不起眼的角落看到，冰島雷克雅未克一家古老的圖書館被一群“暴徒”搶劫的消息時，不禁從椅子上跳了起來，用焦急的聲音沖外面的仆人喊道：“給我訂一張今晚開往雷克雅未克的船票?！?/p>

這個名叫阿爾尼·馬格努松的男人出生于冰島——1685年畢業(yè)于哥本哈根大學神學系并留校任教。馬格努松教授生活優(yōu)越，愛好廣泛，業(yè)余時間癡迷于古籍研究。

到了冰島后，馬格努松才發(fā)現(xiàn)事情比他想象的還要嚴重：由于冰島人民長期處在丹麥的統(tǒng)治下，人民挨餓受凍，那些羊皮書，此刻已成了那群“暴徒”抵御嚴寒的衣物，要想把這些散落各地的“衣服”完好無損地收集回來，幾乎是一個不可能完成的任務。

起初馬格努松試圖用自己那極富感染力的“宣傳”來打動“暴徒”，可長期處于異族奴役下的冰島人早已變得絕望、頹廢?？粗约旱耐绱死淠?、麻木，馬格努松既難過又痛心。

馬格努松拿出自己的積蓄，開始在冰島四處收購羊皮書。雖然花光了所有的積蓄，買回來的只是一堆堆被人當做衣物甚至裹腳布、變得又臟又臭的“破爛”，但在馬格努松的眼里，這些“破爛”卻比鉆石還珍貴。

1722年，馬格努松將第一批經(jīng)過修復的羊皮書裝進35只大箱子，讓一條帆船托運到哥本哈根，可這條船卻在中途沉沒了。

馬格努松大病一場，病好后他變賣了位于哥本哈根的別墅，繼續(xù)他的收集工作。但沒過兩年，這筆錢也花光了。一貧如洗的馬格努松開始嘗試用自己的勞動換取羊皮書，幾年時間，他“掙”回了半屋子的“衣服”。但他知道，仍有幾件非常重要的“衣服”還沒有買回來，其中包括關于北歐神話的最原始和最重要的記載一詩集《埃達》。

一天，馬格努松經(jīng)過一個農(nóng)舍時，看到一位農(nóng)婦正坐在陽光下縫補幾件已變成褐黃色的“衣服”。他湊近一看，不由心跳加速：這幾件“衣服”正是他尋找已久的《埃達》……為了將這些散落于冰島各個角落的羊皮書從一個個“搶書賊”身上“扒”下來，他用去了整整1 0年時間。

馬格努松將羊皮書運到丹麥，存放于哥本哈根大學圖書館。在他看來，這兒應該是世界上最安全的地方了，但1728年10月，哥本哈根發(fā)生了一場大火，大火燒掉了半個街區(qū)，哥本哈根大學圖書館也未能幸免。雖經(jīng)全力搶救，羊皮書還是燒掉了三分之二。這場大火對馬格努松的打擊是致命的，兩年后，他去世了。

二百多年后，1944年6月17日，冰島擺脫了丹麥的統(tǒng)治。重獲自由的冰島人立即意識到，馬格努松的收藏具有不可估量的價值。從1945年開始，冰島政府就不斷向丹麥索討馬格努松的收藏，經(jīng)過26年的不懈努力，1971年，丹麥政府迫于各方壓力，只得同意將羊皮書歸還。

1971年4月，當幾只老式大木箱從哥本哈根大學圖書館運出后，丹麥所有的旗桿都降下了半旗。與此形成強烈對比的是，當?shù)谝慌蚱谲娕灥淖o送下抵達冰島首都雷克雅未克港口時，冰島舉國歡騰……冰島政府專門為這批無價之寶成立了一個收藏研究所，研究所坐落在冰島大學校園內，名為“阿爾尼·馬格努松研究所”，以此紀念這位以一己之力拯救冰島文化、歐洲文化的偉大學者。