王巨成
爸爸童春生倚在沙發(fā)上,右手的兩根手指夾著一根雪白的香煙,香煙的一端燃燒著,縷縷青煙曲折有致地裊裊而上。過(guò)一會(huì)兒,童春生就把香煙送到唇邊,接著他的嘴巴鼓起來(lái),香煙燃燒的一端那火星亮閃閃的。然后他拿開煙,張開嘴巴。奇怪的是煙從嘴巴出來(lái)后,直接鉆進(jìn)了爸爸的鼻孔。這時(shí)候,爸爸兩只眼睛往往瞇著,很陶醉、很愜意的樣子。
這簡(jiǎn)直是一幅生動(dòng)而誘人的畫。
這幅天天在童小童面前展示的畫,給了童小童很豐富的遐想,以為香煙一定是世界上最最美妙的東西,是非常非常好吃的東西。
“爸爸,給我抽一下?!蓖⊥@天向爸爸提出了他的要求,還把手朝爸爸伸過(guò)去。他以為爸爸一定會(huì)滿足他。
“你說(shuō)什么?你一個(gè)小毛孩子還想抽煙?”童春生嚇了一大跳,香煙也差點(diǎn)落到地上。
童小童的手繼續(xù)伸著,那雙眼睛里閃著渴望。
“香煙是壞東西,你怎么能抽呢?它能把你的肺抽得像煙囪一樣黑,還能把你的肺抽出洞來(lái)!”爸爸嚴(yán)肅地說(shuō)。
童小童馬上說(shuō):“你騙人,你自己為什么抽?”童小童顯得格外理直氣壯。
爸爸一愣,很快找到了另一條理由:“我是大人,你是小孩。香煙是大人抽的,沒(méi)有小孩子抽香煙?!?/p>
“你騙人!”童小童再次下了他的判斷,“你想自己一個(gè)人抽!”
也難怪童小童要這么下結(jié)論。在幼兒園里,小朋友有了好東西都不愿意給別人玩,那么以此類推,爸爸也是,他想一個(gè)人獨(dú)自享用“世界上最最美妙的東西”。
童春生說(shuō)服不了童小童,只得強(qiáng)詞奪理地說(shuō):“我可告訴你,要是我看見你抽煙,我就打斷你的腿,撕爛你的嘴!”
童小童噘起嘴巴。爸爸只許自己抽,不給別人抽,這太霸道了!所謂“小孩子不能抽煙”肯定是假話,是爸爸的借口,是用來(lái)騙他的。以后看見爸爸抽煙,童小童就以一種復(fù)雜的目光看他,那里面嫉妒、心酸、不滿,都有了。
機(jī)會(huì)終于來(lái)了。爸爸這天把一包香煙連同一只打火機(jī),遺忘在茶幾上了。
童小童幾乎沒(méi)有做什么考慮,抓起香煙和打火機(jī)進(jìn)了自己的小房間,把自己關(guān)在里面。那份激動(dòng),那份意外的驚喜,使得童小童的面孔變紅發(fā)亮,使得他的接下來(lái)所有動(dòng)作都哆嗦著。他哆嗦著從盒子里掏出一根香煙,哆嗦地把香煙送到嘴邊,哆嗦地按亮打火機(jī),迫不及待而又狠狠地吸了一口。
童小童怎么也沒(méi)有想到香煙的味道竟然是那么的樣子,難聞,又嗆又辣,一陣猛烈的咳嗽,咳得童小童的腰彎了下來(lái),把嘴邊的香煙抖落在地。
待稍稍平息下來(lái),童小童又拿起地板上的香煙(香煙在地板上留下了一個(gè)褐色的點(diǎn)),探究地看著。他很費(fèi)解,在爸爸那里是“世界上最最美妙的東西,是非常非常好吃的東西”,怎么到他這里變成了這樣?童小童不甘心,這次他學(xué)聰明了,把香煙小心地湊到嘴巴跟前,輕輕地吸了一點(diǎn)??上?,香煙仍然是那樣的味道,而且香煙上冒出的煙還把他的眼淚熏了出來(lái)。
童小童撳滅了手中的香煙,又拿出一根,撕開包裝香煙的那一層雪白的紙,揀起煙絲,放到鼻子下面嗅著,用舌頭舔了一點(diǎn),在嘴里嚼著。
童小童一連撕了三根香煙,所有的香煙都是一個(gè)味道。
香煙一點(diǎn)也不好吃,連糖果都不如!童小童得出了這樣的結(jié)論。
童小童對(duì)香煙的興趣一落千丈。他把香煙放回原處,心里對(duì)爸爸那么愛(ài)抽香煙感到莫名其妙,也很不以為然。
如果到這里,事情也就算結(jié)束了,相信童小童也不會(huì)再去碰香煙??墒前职值陌驼聘淖兞诉@一切。
這天爸爸和媽媽回來(lái)了,童小童臉上的表情告訴他們,童小童在家可能做了一件了不起的事情。
“爸爸媽媽,我知道了,香煙一點(diǎn)也不好吃!”童小童迎上去,大聲地說(shuō)。
爸爸立刻朝茶幾上的香煙看過(guò)去:“你……你怎么知道?”
“我抽了,又嗆人又辣人,難受死了!”
爸爸奔到茶幾跟前,拿過(guò)香煙,里面果然少了香煙,而且不止一根。爸爸的臉色頓時(shí)大變,那是一種近乎鐵青的顏色,他拿著煙盒,沖媽媽說(shuō):“他抽煙了,他小東西抽煙了!”媽媽的眼睛忽地大了一圈,那張緊閉著的嘴巴發(fā)出了尖嘯的聲音:“小童,你抽煙了!”
童小童呆住了,不明白爸爸和媽媽怎么突然變成了這樣。
爸爸奔到童小童跟前,抓起童小童,把巴掌掄圓了,朝童小童的屁股掀去。
童小童遭到這突然的打擊,愈發(fā)地懵了。他做錯(cuò)什么了嗎?他什么也沒(méi)有做錯(cuò),不但沒(méi)有,還終于弄明白了一個(gè)困擾他好久的問(wèn)題。要不,他也不會(huì)在爸爸媽媽剛進(jìn)家門時(shí),炫耀似的告訴他們香煙一點(diǎn)也不好吃。
在平日,爸爸要打童小童時(shí),媽媽會(huì)站到童小童的這一邊,護(hù)著他,但今天媽媽卻沒(méi)有。媽媽說(shuō):“你膽子不小呀,誰(shuí)叫你抽煙的?才這么點(diǎn)大的孩子也敢抽煙呀,你不要命了嗎?”
媽媽也很生氣。
童小童明白了,爸爸媽媽這樣,是因?yàn)樗闊熈???墒前职痔焯斐闊焻s沒(méi)有人批評(píng)他,也沒(méi)有人打他。童小童能做的就是沒(méi)命地哭。
巴掌導(dǎo)致了童小童走得更遠(yuǎn)。
如果說(shuō)童小童前面抽煙,是為了“探求”,那么童小童后來(lái)抽煙則是為了“報(bào)復(fù)”。童小童報(bào)復(fù)的是爸爸和媽媽。為了香煙,他們今天竟然打了他,而他一點(diǎn)也沒(méi)有錯(cuò)!
童小童用自己的零花錢買了一包牡丹牌香煙。在小賣部買煙時(shí),店主懷疑的目光剛挨上童小童,童小童伶口俐牙地說(shuō)給我爸爸買的。這包牡丹牌香煙被童小童藏在了書包里。在放學(xué)后,童小童沒(méi)有及時(shí)回家,他約了幾個(gè)男生。他對(duì)他們說(shuō):“有一件事特別特別好玩,你們要不是我的好朋友,我才不會(huì)告訴呢!”那語(yǔ)氣格外神秘。幾個(gè)男生無(wú)一例外地動(dòng)心了,跟了童小童。
童小童一直把他們帶到一個(gè)僻靜的地方,才拿出香煙。
看見香煙,一個(gè)叫郭東東的男生大叫起來(lái):“你敢抽煙?我給你告訴老師!”
可不是一句話就能嚇住童小童的,童小童說(shuō)香煙是他撿來(lái)的,還沒(méi)有開過(guò)頭。沒(méi)有開過(guò)頭,就說(shuō)明童小童沒(méi)有抽香煙。
幾個(gè)男生眼睛發(fā)亮地看著香煙,一時(shí)不知道童小童的意思。
若是沒(méi)有郭東東的話,童小童肯定要在他們面前抽煙了。
童小童把香煙遞到他們面前,不是很有把握地問(wèn):“你們誰(shuí)敢抽?”
誰(shuí)也不說(shuō)話,他們互相看著,但眼睛里閃爍的東西,已經(jīng)把他們心底的欲望表現(xiàn)了出來(lái)——都想試一試。香煙就是用來(lái)抽的,許多大人是抽煙的。
“你們想抽,我就給你們抽:你們不抽,我就扔了,反正是我撿來(lái)的。”童小童無(wú)所謂地說(shuō)。
“會(huì)有人告到老師那里?”郭東東眼睛看著大家,說(shuō)出了他的擔(dān)心。
童小童急忙說(shuō):“我不告訴。誰(shuí)要告訴,誰(shuí)就是笨豬!”
“我也不告訴!誰(shuí)要告訴,誰(shuí)就是笨豬!”其他人發(fā)誓說(shuō)。
于是,童小童拆了香煙的
包裝,從里面拿出一支一支的香煙,分到他們手上。童小童拿出打火機(jī)時(shí),還說(shuō)了一句:“我從來(lái)不抽煙!”
別人也說(shuō)他們從來(lái)沒(méi)有抽過(guò)煙。沒(méi)有人對(duì)童小童身上連打火機(jī)都準(zhǔn)備好了產(chǎn)生懷疑,他們也不會(huì)懷疑,他們的心都沉浸在第一次抽煙的緊張、冒險(xiǎn)、激動(dòng)里了——他們敢抽煙了,他們做了別人不敢做的事情!這時(shí)真有誰(shuí)不肯抽煙,絕對(duì)要被他們看不起的。
等別人都點(diǎn)上了香煙,童小童才為自己點(diǎn)上。大家都抽了香煙,這樣就不用擔(dān)心有誰(shuí)會(huì)告發(fā)到老師那里。
幾個(gè)人把一包香煙都抽光了,抽得滿嘴發(fā)苦。
“好玩!”
“真好玩!”
“誰(shuí)也別告訴老師!”
“誰(shuí)也別告訴!”
他們用如此簡(jiǎn)短的話,為今天大膽的行為做了總結(jié)。
之后,他們?nèi)ベI飲料,咕嚕咕嚕猛灌了一氣。
其中,最最高興的自然要屬童小童了。他今天不但真的抽煙了,還讓這么多同學(xué)跟他一塊兒抽了。爸爸媽媽說(shuō)小孩子不能抽煙,他們偏抽了,能怎么樣?
過(guò)了七八天吧,郭東東說(shuō)他也撿到了一包香煙?!澳銈兿氩幌氤?”郭東東按按自己的褲子口袋,對(duì)包括童小童在內(nèi)的上次那幾個(gè)一起抽煙的人興奮而神秘地說(shuō)。郭東東的口袋里凸現(xiàn)出一個(gè)方形的東西。
幾雙眼睛都盯著那個(gè)地方。
“你們不敢呀?”郭東東又問(wèn)。
“誰(shuí)說(shuō)不敢了!”童小童說(shuō)。
“好!”郭東東豎豎大拇指,把目光對(duì)著其他男生。
“我也敢!”其他人都說(shuō)出了郭東東想聽的話。
他們約定了一個(gè)時(shí)間,同上次一樣,把一包香煙抽了。
這幾個(gè)小男生與香煙的決絕是悄悄的,不動(dòng)聲色的。這件事和學(xué)校傳達(dá)室的許大爺有關(guān)。許大爺是一個(gè)樂(lè)呵呵的老頭,他喜歡跟一些小男生開玩笑,尤其喜歡摸一摸小男生的頭。童小童的頭也被許大爺摸過(guò)??墒窃S大爺忽然死了,說(shuō)“忽然”,是因?yàn)樵S大爺從生病到去世,只是一個(gè)多禮拜。
那天看見傳達(dá)室來(lái)了一個(gè)不認(rèn)識(shí)的老大爺,童小童問(wèn)對(duì)方:“怎么是你?許大爺呢?”老大爺看看童小童,沒(méi)有表情地說(shuō):“他死了?!?/p>
“他,他……死了?”童小童怎么也不相信,他恍惚記得昨天還看見許大爺?shù)??!澳泸_人!”
老大爺不再理會(huì)童小童。
童小童很快從同學(xué)那里知道許大爺確實(shí)是死了。許大爺患的是一種很可怕的疾病,叫肺癌。老大爺愛(ài)抽煙,這是學(xué)校許多同學(xué)都知道的,那么在別人議論中,老大爺?shù)娜ナ栏麗?ài)抽煙,被畫上了等號(hào)。
童小童嘴上不說(shuō),但心里的一種平靜被轟地打翻了。他也抽了煙,還有那幾個(gè)跟他一塊兒抽了香煙的同伴,他們的肺里是不是也被那個(gè)叫“癌”的東西啃出了黑洞洞?接著他們是不是也會(huì)和老大爺一樣死去?
這是一種無(wú)法說(shuō)出口的擔(dān)憂和恐懼,正因?yàn)闊o(wú)法說(shuō)出口,才更容易折磨人。
那些天里,童小童特別的乖。在學(xué)校也好,在家也好,顯得少有的安靜。安靜是表象,內(nèi)里是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的,童小童吃飯不香,睡覺(jué)不實(shí),上課心不在蔫。童小童想到自己不久將死去,暗自落過(guò)不少眼淚。
爸爸媽媽哪里想到童小童的變化里隱藏了那么大的心思呀,他們?yōu)橥⊥淖兓吲d。
“真不錯(cuò),像一個(gè)女孩子了!”爸爸媽媽在心里說(shuō)。他們一直希望童小童能文文靜靜的,像一個(gè)乖巧的女孩子。
童小童每天走進(jìn)學(xué)校,第一件事,就是找那幾個(gè)跟他一塊兒抽煙的伙伴,看他們中少了誰(shuí)——如果有誰(shuí)沒(méi)有到學(xué)校來(lái),那無(wú)疑是死了。
想必那幾個(gè)男生想的跟童小童差不多,他們每天一走進(jìn)教室,目光就搜尋著抽煙同伴的身影,他們還常常不由自主地聚到一起,很朋友,很知己,有種患難與共、惺惺相惜的意思。確實(shí),有了抽煙的秘密后,他們成了朋友。他們有許多的話題,但絕不談?wù)撓銦?,仿佛香煙是妖魔,是定時(shí)炸彈。
童小童還留意上了爸爸,爸爸抽的香煙比他多多了,而且還在不斷地抽著,他肺里的黑洞洞應(yīng)該比他的大,比他的多,應(yīng)該死在他的前面。
童小童害怕爸爸了,爸爸身上總彌漫著一股香煙的味道,甚至包括頭發(fā)上,而香煙的味道又總讓童小童想起死亡。雖然它們是無(wú)形的,但在童小童看來(lái),它們簡(jiǎn)直就是張牙舞爪、猙獰兇殘的怪獸。如果爸爸抽著煙進(jìn)了童小童的房間,童小童會(huì)揮舞著手,沒(méi)命地喊起來(lái):“你走,你走開,我怕聞到香煙味!”
童小童還拒絕爸爸跟他有任何親熱的舉動(dòng)。
“這個(gè)小東西!”爸爸說(shuō)不出地費(fèi)解。
這一天郭東東沒(méi)有在規(guī)定的時(shí)間里到學(xué)校,直到早讀課下課。
“郭東東沒(méi)有來(lái)!”一下課,童小童就把他的“發(fā)現(xiàn)”告訴了他的那幾個(gè)朋友。其實(shí)他們都知道郭東東沒(méi)有來(lái)。
“說(shuō)不定他在路上走著呢?!币粋€(gè)男生說(shuō),說(shuō)得很沒(méi)有把握。
“是呀,他喜歡睡懶覺(jué)?!绷硪粋€(gè)同學(xué)信誓旦旦地說(shuō),仿佛他看見的一樣。
“我們看看去!”童小童說(shuō)。
童小童的話立刻得到了響應(yīng),他們呼啦啦地朝學(xué)校大門外跑去。
可惜,直到上課的鈴聲響了,直到一天結(jié)束,郭東東也沒(méi)有出現(xiàn)在他們的視野里。他們失望、擔(dān)憂、恐懼地度過(guò)了一天。
放晚學(xué)的時(shí)候,他們又不由自主地走到了一起。
有一句話,都到了他們的嘴邊,但誰(shuí)也不愿意說(shuō)出來(lái),就是郭東東死了!郭東東被那個(gè)叫“癌”的東西咬死了。而那個(gè)“癌”是香煙催生出來(lái)的。
他們磨蹭著,誰(shuí)也不馬上回家。
“我們?nèi)?wèn)老師吧,老師一定知道郭東東怎么沒(méi)有來(lái)。”童小童忽然說(shuō)。
所有的目光都看著童小童。
“我……”童小童好像心中的秘密被人看穿了一樣,被看得不知所措。
“你去!”他們說(shuō)。
童小童扭捏了一會(huì)兒,堅(jiān)定地說(shuō):“好,我去!”
童小童去了,他們無(wú)所事事地蹲在墻根下,誰(shuí)也不說(shuō)話,眼睛看著意小童的身影。
童小童來(lái)了。他們站起來(lái),盯著童小童,希望從童小童的臉上看出什么來(lái)。
童小童緊繃著臉,嘴巴緊緊閉著。
“老師說(shuō)了嗎?”有男生問(wèn)。
童小童點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):“老師說(shuō)郭東東生病了,是感冒?!?/p>
“好呀!”一個(gè)男生雀躍著說(shuō)。
“我也感冒過(guò),只要吃藥打針,就好了。”另一個(gè)男生附和著說(shuō)。
其余的男生看著童小童,因?yàn)橥⊥哪樕€是那么嚴(yán)峻。
“郭東東真是感冒了嗎?郭東東會(huì)不會(huì)和老大爺一樣,先送進(jìn)醫(yī)院,然后過(guò)幾天再死掉?”
童小童的話像一聲驚雷。
幾個(gè)男生臉色頓時(shí)慘白,他們的目光掃過(guò)對(duì)方的臉,又飛速地把目光掉開了。下一個(gè)死的將是誰(shuí)呀?
回到家,童小童感覺(jué)自己的身心空了一樣,腳步輕飄飄的。他隨手把書包扔在沙發(fā)上,整個(gè)人軟塌塌地斜躺了上去。
爸爸媽媽回來(lái)看見童小童這樣,嚇了一大跳。
“小童,你怎么啦?是不是病了?”媽媽急急地到了
童小童跟前,把手放到童小童的額頭。
童小童抓住媽媽的手,眼淚猛地躥了出來(lái)。
“媽媽,我……”童小童哀傷地說(shuō),“我肺疼……”
爸爸差不多要笑起來(lái),童小童竟然說(shuō)他肺疼。這也是他第一次聽童小童說(shuō)“肺”這個(gè)詞兒。
“你知道肺在哪兒?jiǎn)?”爸爸問(wèn)。
童小童指了指自己的肚子。
爸爸終于笑了,說(shuō):“沒(méi)有什么大不了的,是肚子疼?!?/p>
“我……難受……”童小童淚眼汪汪,“你們把我送進(jìn)醫(yī)院,好嗎?”
爸爸媽媽都知道童小童怕進(jìn)醫(yī)院,他今天說(shuō)出這樣的話,算是非同小可了。于是他們忙著把童小童送進(jìn)醫(yī)院,還掛了急診。
醫(yī)生在童小童身上卻什么也沒(méi)有查出來(lái)。
怎么會(huì)沒(méi)有病呢?童小童比誰(shuí)都清楚自己的肺正遭受著一個(gè)叫“癌”的東西的吞噬。童小童差一點(diǎn)說(shuō)出了他抽煙的真相。
童小童堅(jiān)持說(shuō)自己“肚子”疼。
后來(lái)醫(yī)生跟爸爸媽媽商量后,給童小童打了針,服了藥。
“好了,這一下沒(méi)事了。”爸爸媽媽安慰童小童說(shuō)。他們對(duì)童小童今天的“病”感到很奇怪。
童小童仍不能從恐懼中走出來(lái)。醫(yī)生沒(méi)有本事把許大爺救活過(guò)來(lái),能把他救活過(guò)來(lái)嗎?
爸爸媽媽,我對(duì)不起你們,我要死了,我得的是ai癥,我背著你們偷偷抽了香煙,一共兩次。我后悔死了。
這是童小童從醫(yī)院回到家后偷偷寫下的一段話。寫這段話時(shí),童小童的眼淚簌簌落下來(lái)。他把紙條放進(jìn)了抽屜里。在他死后,爸爸媽媽整理他的東西時(shí),一定會(huì)看見他寫的紙條。
按童小童的意思,他是要在家休息的。可是他又怕他不去學(xué)校,他的那幾個(gè)朋友到時(shí)候一定以為他跟郭東東一樣了。
媽媽看著童小童弱不禁風(fēng)的樣子,說(shuō):“干脆別去算了,休息一兩天再去?!?/p>
童小童還是堅(jiān)持去了學(xué)校。
想不到郭東東又出現(xiàn)在學(xué)校里了。
看到郭東東,童小童渾身上下頓時(shí)產(chǎn)生了一股強(qiáng)大的力量。他手抓書包一揚(yáng),將書包朝自己的座位扔去。書包沒(méi)有落到座位上,掉到了地上。童小童看也不看書包,朝郭東東奔去。他沖到郭東東跟前,抓著郭東東的手,使勁搖著:
“你,你沒(méi)有死呀?”
童小童的話惹得不明真相的同學(xué)哈哈大笑。
郭東東是知道童小童意思的,他十分開心地沖童小童以及另外幾個(gè)男生眨著眼睛:“我沒(méi)有死,我沒(méi)有死!”
重新回到家的童小童精神煥發(fā),簡(jiǎn)直像過(guò)節(jié)一樣開心。
“我身體好了,肚子不疼了!”童小童大聲告訴他們。
爸爸媽媽再一次感到了奇怪。因?yàn)樗麄兇_切地知道童小童沒(méi)有病,而且醫(yī)生給童小童打的針是蒸餾水,吃的藥是維生素片。
那張紙條被童小童悄悄撕了,以后童小童再也沒(méi)有碰過(guò)香煙。
責(zé)編冉振平