謝素萍
清新俊快,信口而出,淺易自然,為文不避俚俗是公安派及袁宏道的典型風(fēng)格,“獨(dú)抒性靈,不拘格套”是人們所熟知的袁宏道最具代表性的文學(xué)理論。然后,在袁宏道晚年,卻也提倡平淡、中和的文學(xué)風(fēng)格,創(chuàng)作也漸趨圓熟蘊(yùn)藉。其晚年的文學(xué)理論和創(chuàng)作風(fēng)格可視為與復(fù)古派的折衷,有與后七子理論相調(diào)和的傾向。此種文學(xué)思想和風(fēng)格的轉(zhuǎn)變是與袁宏道自身的人格心態(tài)轉(zhuǎn)變密不可分的,文學(xué)觀念上的退卻是其人生態(tài)度退縮的必然表現(xiàn)。
袁宏道早期的文學(xué)理論強(qiáng)調(diào)的是務(wù)須表現(xiàn)作者真實(shí)之自我,反對(duì)模擬,取法自然,而晚年則轉(zhuǎn)向深沉平淡,含蓄內(nèi)斂。
在袁宏道早期的文學(xué)理論代表作《敘小修詩》中,他提到:
(袁中道)大都獨(dú)抒性靈,不拘格套,非從自己胸臆流出,不肯下筆。有時(shí)情與境會(huì),頃刻千言,如水東注,令人奪魄。其間有佳處,亦有疵處。佳處自不必言,即疵處亦多本色獨(dú)造語。然予則極喜其疵處。而所謂佳者,尚不能不以粉飾蹈襲為十艮,以為未能盡脫近代文人氣習(xí)故也。蓋時(shí)文至近代而卑極矣,文則必欲準(zhǔn)于秦、漢,詩則必欲準(zhǔn)于盛唐,剿襲模擬,影響步趨,見人有一語不相肖者,則共指一為野狐外禪。曾不知文準(zhǔn)秦、漢矣,秦漢人何嘗字字學(xué)六經(jīng)歟?詩準(zhǔn)盛唐矣,盛唐人何嘗字字學(xué)漢魏歟?泰漢而學(xué)六經(jīng),豈復(fù)有秦漢之文?盛唐而學(xué)漢魏,豈復(fù)有盛唐之詩?唯夫代有升降,而法不相沿,各極其變,各窮其樂,所以可貴,原不可以優(yōu)劣論也。且夫天下之物,孤行則必不可無,必不可無,雖欲廢焉而不能;雷同則可以不有,可以不有,則雖欲存焉而不能。故吾謂今之詩文不傳矣。其萬一傳者?;蚪裰傁飲D人孺子所唱《擘破玉》、《打草竿》之類,猶是無聞無識(shí)真人所做,故多真聲,不效顰于漢魏,不學(xué)步于盛唐,任性而發(fā),尚能通于人之喜怒哀樂嗜好情欲,是可喜也。蓋弟既不得志于時(shí),多感慨;又性喜豪華,不安貧窘;愛念光景,不愛寂寞。百金到手,頃刻都盡,故嘗貧;而沉湎嬉戲,不知撙節(jié),故嘗??;貧復(fù)不任貧,痛復(fù)不任病,故多愁。愁極則吟,故嘗以貧病無聊之苦,發(fā)之于詩,每每若哭若罵,不勝其哀生失路之感。予讀而悲之,大概情至之語,自能感人,是謂真詩,可傳也。而或者猶以太露病之,曾不知情隨境變,字逐情生,但恐不迭,何露之有?
這是袁宏道有名的性靈說,袁宏道這時(shí)強(qiáng)調(diào)的是“露”,是無拘無束地表達(dá)作者的情感,嬉笑怒罵皆成文章,只要文章能夠表達(dá)自己內(nèi)心的想法與愿望,即便有瑕疵也無傷大雅,詩文的有無價(jià)值不在其是否合乎漢唐風(fēng)范,格調(diào)法度,而在其是否能夠表現(xiàn)真實(shí)之自我。
袁宏道后期的文學(xué)思想?yún)s對(duì)性靈加上了一道限制,他在萬歷三十二年所作的《敘咼氏家繩集》里說:
俗子瞻酷似陶令者,貴其淡而適也。凡物釀之得干,炙之得苦,唯淡也不可造;不可造,是文之真性靈也。濃者不復(fù)薄,甘者不復(fù)辛,唯淡也無不可造;無不可造,是文之真變態(tài)也。風(fēng)植水而漪生,日薄山而嵐出,雖有顧、吳,不能設(shè)色也,淡之至也。元亮以之。東野、長(zhǎng)江欲以人力取淡,刻露之極遂戍寒瘦。香山之率也,玉局之放也,而一累于理,一累于學(xué),故皆望岫焉而卻,其才非不至也,非淡之本色也。
袁宏道后期以“淡”為“文之真性靈”,風(fēng)格從俚俗到雅致,變直露為蘊(yùn)藉,漸至閑淡空靈,體現(xiàn)了他對(duì)于自己以往淺率直意風(fēng)格的修正,而對(duì)于自然的強(qiáng)調(diào)卻是始終不變的。
袁宏道在萬歷三十七年所作《和者樂之所由生》里寫到:“夫和非他也,喜怒哀樂之中節(jié)者也,喜怒哀樂莫不有和,則莫不有樂。喜不溢,怒不遷,樂不淫,哀不傷,和之道也?!焙甑捞岢摹昂汀钡挠^念,已經(jīng)對(duì)喜怒哀樂都有所節(jié)制,強(qiáng)調(diào)情緒要在一定的限制范圍之內(nèi),不能太過,已遠(yuǎn)非早年的狂放激進(jìn),傲兀不群,沒有了從前酣暢淋漓,無所顧忌的情緒宣泄。
袁宏道的文學(xué)思想體現(xiàn)在創(chuàng)作上,就是由早年的淺易率直、清俊自然、自抒胸臆的風(fēng)格到后期的漸趨圓熟、清凈無為且比較中和。前期的詩歌多描寫自然風(fēng)光,抒發(fā)個(gè)人情懷并展現(xiàn)自己特立獨(dú)行的風(fēng)格。如《桃花雨》:“淺碧深紅大半殘,惡風(fēng)催雨剪刀寒。桃花若比杭州女,洗卻胭脂不耐看?!?,又如《余杭雨》:“不恨今日雨,卻恨前日晴。無端放隙光,誘我余杭行。余杭有何趣?敗寺老和尚。若使在西湖,亦得閑眺望。出門無去處,袖手東西顧。桑下見蠶娘。泥滓沾衣胯。只是去臨安,已覺步步難,何況徑山路,千盤與萬盤?!比姛o一生冷字,無一處用典,用散文化的句式,娓娓道來。袁宏道前期的詩閑肆放曠,沖口而出,具有剿除剽竊雷同之風(fēng),新人耳目之效。袁宏道的雜體詩幾乎不受任何拘滯,恣肆而為,蔑視傳統(tǒng)詩歌格法,有三言、四言、五言,如《別石簣》第十首:“能再相從否,若駕相思車。當(dāng)問白門柳?!痹甑狼捌诘脑娪袝r(shí)寫得過于流意輕率,詞語缺乏鍛煉,格調(diào)低俗,了無詩昧,如《過云棲蓮池上人有狗丑韭酒紐詩戲作》:“少年曾盜子胡狗,父母不容親戚丑。每到僧房索布衣,更向佛頭種蔥韭,讀書十年未識(shí)字,持戒三生不斷酒。恁有一般可笑人,逢著師尼便解紐?!毙殴P而作,淘煉不足,失之油滑,是最為后人詬病的原因。
隨著袁宏道人到中年,學(xué)術(shù)思想逐漸穩(wěn)實(shí),其文學(xué)觀念也發(fā)生了一些變化。宏道曾自云:“常云我近日始稍進(jìn),覺往時(shí)大披露,少蘊(yùn)藉?!睂?duì)此袁中道亦多有論述,在其《論中郎遺著》里說:“先生詩文,如《錦帆》、《解脫》,意在破人之縛執(zhí),故時(shí)有游戲語,蓋其才高膽大,無心于世之毀譽(yù),聊以舒其意之所欲言耳,然其后亦漸趨嚴(yán)謹(jǐn)?!庇秩缰械涝凇吨欣上壬颉分姓f:“學(xué)以年變,筆隨歲老。故自《破硯》以后,無一字無來歷,無一語不生動(dòng),無一篇不警策,健若沒石之羽,秀若出水之花。”宏道后期的詩確實(shí)變得含蓄蘊(yùn)藉,整飭嚴(yán)謹(jǐn)。如《鄴城道》:“何處魏離宮,荒煙斷葦中。獵蹄晴卷雪,高隼怒盤風(fēng)。苑古梧桐禿,墻崩枸杞紅??张_(tái)與流水,想象舊廉櫳。”全詩注重字句的錘煉,意境的含渾,多少給人留下苦吟的痕跡。又如《夏日同顧朗哉居士,王遺狂游謝公巖,主人于野宗侯留飲,共賦得途字中字》其二:“莫損霉苔壁,長(zhǎng)留翠倚空。云能供點(diǎn)綴,石自解玲瓏。泉落當(dāng)窗徑,香生渡澗風(fēng),樓臺(tái)杳何許,樹影有無中?!痹姼杞o人留下的是孤寂清冷的印象,后期的作品更注重意境的追求,無論是意境的幽隱,還是遣詞的凝練,都比前期老辣,圓熟,也不再有前期意氣勃發(fā)的意象了。
袁宏道前后期文學(xué)思想的變化和他的人格心態(tài)的變化是息息相關(guān)的,其人生態(tài)度的轉(zhuǎn)變導(dǎo)致了其文學(xué)觀念的轉(zhuǎn)向。宏道人到中年,隨著年齡的增長(zhǎng),學(xué)術(shù)思想的進(jìn)一步成熟,身體狀況的日益惡化,宦情的愈漸冷淡,朋友的相繼凋零,其激進(jìn)的人生態(tài)度逐漸退讓,越來越與社會(huì)規(guī)范相契合。宏道早年醉心狂禪,喜飲酒,貪女色,樂談謔,好山水;晚年歸心凈土,戒酒肉,屏色欲,樂獨(dú)居,嗜讀書,從早期的狂放激進(jìn)轉(zhuǎn)向了晚年的清凈元為。
首先,袁宏道人生態(tài)度的變化是受其對(duì)于李贄的態(tài)度變化所影響的。袁宏道在青年時(shí)期數(shù)次到麻
城龍湖向李贄問道,其時(shí)正值李贄思想最激進(jìn)的時(shí)期。青年袁宏道對(duì)李贄是十分景仰和推崇的,將他視為自己人生和思想上的前輩師友。對(duì)此,袁宏道多有表述,在《送焦弱侯老師使梁,因之楚訪李宏甫先生》中他說:“自笑兩家為弟子,空于湖海望仙舟?!痹凇稇妖埡分姓f:“漢陽江雨昔曾過,歲月驚心感逝波。老子本將龍作性,楚人元以鳳為歌。”直接把李贄比作老子。表現(xiàn)了自己對(duì)與李贄思想和人生態(tài)度的接受。所以此時(shí)的袁宏道放達(dá)不羈,個(gè)性飛揚(yáng)。然而,晚年的袁宏道卻對(duì)自己早年的學(xué)術(shù)思想有所追悔。他在《壽劉起凡先生五十序》中說:“當(dāng)余少年盛氣時(shí),意不可一世士,見鄉(xiāng)里之銖持寸守者,意殊輕之。調(diào)笑玩,見于眉睫。中年以來。飽歷世故,追思爨日所懷,可愧非一?!彼_始認(rèn)為李贄的學(xué)說“欠穩(wěn)實(shí)”,小修《中郎先生行狀》里說:“逾年,先生之學(xué)復(fù)稍稍變,覺龍湖等所見,尚欠穩(wěn)實(shí)。以為悟修猶兩轂也,向者所見,偏重悟理,而盡費(fèi)持修,遺棄倫物,背繩墨,縱放習(xí)氣,亦是膏肓之病。夫智尊則法天,禮卑而象地,有足無眼,與有眼無足者等。遂一矯而主修,自律甚嚴(yán),自檢甚密,以澹守之,以靜凝之?!焙甑涝缒攴呃钯棇W(xué)說,醉心禪宗頓悟,曾在《與張幼于書》中說:“仆自知詩文一字不通,唯禪宗一事,不敢多讓。”李贄對(duì)袁宏道的影響最初就是從共同的參禪悟道開始的。而晚年袁宏道轉(zhuǎn)向凈土,戒酒、戒色、戒殺,注重修持,會(huì)合禪凈,認(rèn)為“凈業(yè)如筑土御水,厚則不潰”,而禪宗“不可行不可知”,他在給李贄的尺牘中宏揚(yáng)凈土是“救世之良藥,利生之首事”,反對(duì)“狂禪之濫”,認(rèn)為李贄的禪法盡廢修持,偏重悟理,不夠穩(wěn)實(shí)。另外,袁宏道也反對(duì)李贄的以禪釋儒,中郎日:“始則陽明以儒而濫禪,既則豁渠諸人以禪而濫儒。禪者見諸儒汩沒世情之中,以為不礙,而禪遂為拔因果之禪;儒者借禪家一切圓融之見,以為發(fā)前賢所未發(fā),而儒遂為無忌憚之禪。不為禪不成禪,麗儒亦不成儒矣?!?《答陶石簣》)認(rèn)為不能混淆儒禪,人世與出世是兩種不同的生命方式,應(yīng)各守其職,他并不反對(duì)士人學(xué)佛論禪追求性命解脫,卻不能接受儒禪相雜的傾向,以免互相防礙。袁宏道晚年認(rèn)為李贄學(xué)說有失偏頗,不夠穩(wěn)實(shí),由悟到修的轉(zhuǎn)向,導(dǎo)致其人格也從早年的狂放激進(jìn)到晚年的歸隱自保,在處世方式上確實(shí)發(fā)生了不小的變化。
此外,李贄三度遭受黃、麻地方官的驅(qū)逐迫害和最后死于京師振撫司獄也給袁宏道巨大的鑒戒和警示,這種震動(dòng)是相當(dāng)大的,中郎在李贄死后兩年曾說:“學(xué)道之人須是韜光養(yǎng)晦,勿露鋒芒,故日潛日密。若逞才華,求名譽(yù),此正道之所忌。夫龍不隱鱗,鳳不藏羽,網(wǎng)羅高張,去將安所?此才士之通患,學(xué)者尤宜痛戒。”雖未提及李贄名字,但此種畏禍退藏,痛定思痛之言顯然受了李贄之死的影響。李贄死后,中郎詩文中再也看不到提及李贄的地方了,這恐怕也是袁宏道因?yàn)樽约号c李贄過去關(guān)系密切,害怕自己對(duì)此發(fā)議論而招致迫害之故。
其次,明代后期朝政的進(jìn)一步惡化也是袁宏道人生態(tài)度發(fā)生轉(zhuǎn)變的外因。萬歷皇帝置國(guó)家穩(wěn)定于不顧,四處派礦監(jiān)稅使斂財(cái)以供自己揮霍,皇帝尚且如此貪婪自私,大臣自然也是追求奢侈享樂。而首輔大學(xué)士申時(shí)行在立皇太子問題上猶豫徘徊,使得內(nèi)閣陷入左右為難的境地。在朝廷中,文官集團(tuán)和皇帝失去了信任與合作的前提,萬歷皇帝開始了長(zhǎng)達(dá)二十年的與整個(gè)文官集團(tuán)的對(duì)抗,失去統(tǒng)一控制的文官集團(tuán)則分黨結(jié)派以爭(zhēng)權(quán)奪利,求名干祿。面對(duì)萬歷后期政局的沉悶疲軟和整個(gè)士人集團(tuán)的人格卑下,袁宏道也就徹底失去了改造官場(chǎng)和世俗的熱情。加上黨爭(zhēng)的日益加劇和時(shí)代對(duì)士人的擠壓,整個(gè)政治環(huán)境更加惡劣,出于對(duì)于自我處境的憂慮和痛感宦途的險(xiǎn)惡不可測(cè),袁宏道的人格心態(tài)也從早期的奮發(fā)激昂轉(zhuǎn)向了晚年的保守退斂。
其三,袁宏道自身的身體狀況也是導(dǎo)致他晚年不得不轉(zhuǎn)向了清凈修為的重要原因,早年生活的放縱已給他埋下了禍根,造成了身體上的損害。晚年袁宏道覺得飲酒與女色傷身,所以退居山水中,修凈土,節(jié)欲望,以求自保。中郎深感縱欲貪色帶來的戕害而屢有收斂悔悟之言:“四十以后,甘澹泊,屏聲色,便是長(zhǎng)生消息。四十以后,謀置粉黛,求繁華,便是夭促消息。我親見前輩早夭人,個(gè)個(gè)以粉骷髏送死。此后工匠事畢,灑掃樓上,每日坐三柱香,略做胎息工夫?!庇终f:“四十以后,決宜料理養(yǎng)生事,起居飲食,皆有節(jié)度,乃為攝生之道?!彼裕甑罏樽晕倚悦?jì),出于自我保護(hù),不得不改變了早年放蕩不羈的生活方式,而轉(zhuǎn)為晚年的清凈無為。另外,中郎的同道好友的逐漸凋零,也給他巨大的打擊。
綜上所述,袁宏道的文學(xué)思想經(jīng)歷了從早期的獨(dú)抒性靈,不拘格套,表現(xiàn)真實(shí)之自我到晚年的為文貴平淡中和。然而這樣的文學(xué)觀念也有矯枉過正之弊,于是晚年的袁宏道開始向傳統(tǒng)的文學(xué)觀念復(fù)歸,走向了沖淡平允。這樣的文學(xué)觀念的變化是由其人格心態(tài)的變化決定的,李贄之死對(duì)他的警示,外部政治環(huán)境的日益險(xiǎn)惡,自身身體的每況愈下,性格由早年的狂放到晚年的清凈無為,從而使得他的創(chuàng)作風(fēng)格由淺率自然走向了含蓄蘊(yùn)藉。