黃方遠(yuǎn)　墨　非

黃方遠(yuǎn)口述墨非整理

畢業(yè)于中國(guó)東北大學(xué)信息科學(xué)與工程學(xué)院的黃方遠(yuǎn)先生在美國(guó)生活了十多年，他的妻子朱莉安是邁阿密兒童心理研究所的研究員。生活在大洋彼岸，黃方遠(yuǎn)曾試圖用“業(yè)精于勤，荒于嬉”的傳統(tǒng)思想教育出生在關(guān)國(guó)的兒子，然而“洋太太”朱莉安卻與他反其道而行之……

會(huì)玩的聰明孩子

1995年夏天，我和聰穎漂亮的朱莉安在美國(guó)東海岸邁阿密的一所教堂里舉行了婚禮，第二年春天，我們的兒子出世了。我給兒子取的中文名字是“黃勤舟”，乳名“舟舟”，意寓“書(shū)山有路勤為徑，學(xué)海無(wú)涯苦作舟”。想當(dāng)年，自己正是憑著刻苦學(xué)習(xí)才有了后來(lái)躋身美國(guó)白領(lǐng)階層的實(shí)力。兒子只要能繼承老爸刻苦學(xué)習(xí)的優(yōu)良傳統(tǒng)，將來(lái)考上哈佛應(yīng)該不成問(wèn)題的。朱莉安同樣希望寶貝兒子將來(lái)有成就，但對(duì)于我解釋的“勤為徑、苦作舟”卻大惑不解，“為什么要把充滿(mǎn)樂(lè)趣的學(xué)習(xí)看成是一樁苦差事呢?我可不希望舟舟的童年生活變成一片苦海!”

我原以為，朱莉安只是搞不懂中國(guó)文化中“勵(lì)志教育”的古諺，可后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，事情并非如此。

人們常說(shuō)“混血兒聰明”，舟舟一出世就能感知到外部世界的新奇。細(xì)心的朱莉安把嬰兒房布置得色彩鮮明，舟舟的小床周?chē)鷶[滿(mǎn)了布娃娃，彩色紙花和動(dòng)物玩具等。床的上方懸吊著風(fēng)鈴和幾串氣球，當(dāng)風(fēng)鈴在微風(fēng)中發(fā)出美妙?lèi)偠穆曧憰r(shí)，兒子那一對(duì)晶瑩的眼睛就會(huì)緊盯著風(fēng)鈴，一副專(zhuān)注的神情。只要朱莉安把吊著的氣球輕輕一彈，舟舟的視線(xiàn)就隨著彩色氣球來(lái)回移動(dòng)，嘴里還發(fā)出興奮的“呀呀”聲?？匆?jiàn)兒子如此機(jī)靈，我心血來(lái)潮地對(duì)朱莉安說(shuō)：“中國(guó)有背誦千首唐詩(shī)的4歲神童，我們也試試，每天定時(shí)給兒子播放唐詩(shī)，說(shuō)不定舟舟也……”朱莉安打斷我的話(huà)：“幼兒的心靈世界充滿(mǎn)童趣和想象，播放那種‘咬文嚼字的詩(shī)詞會(huì)讓兒子煩躁不安，我寧可放一些優(yōu)美的音樂(lè)讓兒子享受。”說(shuō)來(lái)也巧，舟舟真的會(huì)聽(tīng)音樂(lè)，他哭泣吵鬧時(shí)，朱莉安便播放優(yōu)美舒緩的《搖籃曲》，舟舟馬上就能安靜下來(lái)。朱莉安說(shuō)音樂(lè)能讓兒子快樂(lè)，讓幼兒背千首唐詩(shī)則是以犧牲孩子寶貴的童真為代價(jià)的。

舟舟半歲多時(shí)就愛(ài)抓著那些布娃娃或者動(dòng)物玩具手舞足蹈。一天，朱莉安像發(fā)現(xiàn)了新大陸似的告訴我，舟舟居然把幾個(gè)布娃娃和一個(gè)狗熊玩具藏在了毯子下面，當(dāng)她故意搶走那只“狗熊”時(shí)，兒子竟然抗議似的哇哇大哭起來(lái)……我不以為然地應(yīng)道：“這有什么可高興的?兒子占有欲太強(qiáng)并不是什么好事!”朱莉安吃驚地望著我：“占有欲?舟舟還不到一歲呀!不能用成人的道德標(biāo)準(zhǔn)去評(píng)價(jià)孩子的天真?！蔽矣悬c(diǎn)尷尬：“可是舟舟把布娃娃和狗熊藏起來(lái)能說(shuō)明什么呢?”“說(shuō)明我們的孩子會(huì)玩呀!”朱莉安興奮地說(shuō)。

正像朱莉安所希望的那樣，隨著舟舟一天天長(zhǎng)大，兒子“玩”的天性一發(fā)不可收拾。舟舟經(jīng)常把房間里“玩”得一塌糊涂一他把蜂蜜、牛奶灌進(jìn)動(dòng)物玩具的嘴里，把布娃娃泡進(jìn)洗臉盆，甚至把鴨絨被拽到地上，穿著鞋在被褥上翻跟頭、打滾，“劣跡斑斑”的兒子還樂(lè)不可支。更讓我哭笑不得的是，朱莉安不僅不煩，還夸獎(jiǎng)兒子會(huì)動(dòng)腦筋，小小年齡就知道給動(dòng)物喂奶，給娃娃洗澡，還知道在墊子上翻跟頭舒服。

一次，舟舟把新買(mǎi)的電動(dòng)玩具車(chē)和一堆積木一股腦兒倒進(jìn)了金魚(yú)缸里，我正準(zhǔn)備教訓(xùn)兒子，朱莉安用眼神制止了我。她蹲在金魚(yú)缸邊輕聲細(xì)語(yǔ)地對(duì)兒子說(shuō)：“你看，木頭積木可以浮在水面上，塑料玩具也可以泡在水里，但電動(dòng)汽車(chē)不能泡在水里!”她把電動(dòng)車(chē)從魚(yú)缸中撈出來(lái)，當(dāng)著兒子的面卸下兩節(jié)驅(qū)動(dòng)電池，又對(duì)舟舟說(shuō)：“電池泡在水里就沒(méi)有電了，電動(dòng)車(chē)也跑不動(dòng)了。還有，電視機(jī)、手機(jī)、手表、計(jì)算器也都不能放進(jìn)水里，懂了嗎?”兒子眨著眼睛點(diǎn)了點(diǎn)頭，又心無(wú)旁騖地觀(guān)察起魚(yú)缸中來(lái)回游動(dòng)的金魚(yú)了。

朱莉安事后對(duì)我說(shuō)：“電動(dòng)車(chē)壞了算什么?不要隨意對(duì)孩子發(fā)火，玩具本來(lái)就是讓孩子增長(zhǎng)知識(shí)的工具?！痹谥炖虬驳姆湃蜗?，兒子“玩”得無(wú)拘無(wú)束，花樣別出。5歲時(shí)，舟舟就能熟練地拆裝電動(dòng)玩具、溜旱冰、雙手著地倒立行走……五花八門(mén)的玩法不僅滿(mǎn)足了兒子的好奇心，也釋放了他活潑好動(dòng)的能量。

規(guī)矩太多扼殺天性

舟舟6歲那年，上了社區(qū)附近的一所小學(xué)。美國(guó)小學(xué)給我的印象是，校區(qū)像個(gè)設(shè)施齊全的兒童公園，沒(méi)有瑯瑯讀書(shū)聲和肅穆的教學(xué)氣氛，只有孩子們追逐嬉鬧的喧嘩聲。

送舟舟去報(bào)名那天，一位年輕漂亮的女教師十分誠(chéng)懇地對(duì)我說(shuō)：“您的兒子很快就會(huì)愛(ài)上我們學(xué)校，他會(huì)玩得很開(kāi)心的?！蔽倚睦锊唤止?，兒子上學(xué)是來(lái)學(xué)文化的，只玩得開(kāi)心怎么行呢?朱莉安倒是樂(lè)不可支，說(shuō)兒子能玩得快樂(lè)她就放心了。一出辦公室，我便擔(dān)憂(yōu)地對(duì)朱莉安說(shuō)，兒子在這里恐怕學(xué)不到什么東西。朱莉安說(shuō)我看問(wèn)題太片面，勸我不要把“玩”與“學(xué)習(xí)”對(duì)立起來(lái)。

舟舟上學(xué)幾天后，曾樂(lè)滋滋地讓我看他畫(huà)的一幅畫(huà)，說(shuō)老師給了他滿(mǎn)分。我接過(guò)圖域本一看，畫(huà)的內(nèi)容是：一條魚(yú)用嘴頂著羽毛球在水里游，河邊有個(gè)孩子拿著羽毛球拍。說(shuō)實(shí)在的，兒子畫(huà)的那條魚(yú)不倫不類(lèi)，看不出是鯽魚(yú)，還是鯉魚(yú)。我皺起眉頭：“這畫(huà)的像什么魚(yú)啊?”舟舟頓時(shí)噘起了小嘴。朱莉安不滿(mǎn)地看了我一眼，把畫(huà)拿過(guò)去一邊端祥一邊夸兒子畫(huà)得有想象力。舟舟聽(tīng)了興奮得眼睛發(fā)亮。

后來(lái)我才知道，美國(guó)孩子上美術(shù)課純粹是信筆涂鴉，充分發(fā)揮自己的想象，老師從不評(píng)價(jià)孩子畫(huà)得“像不像”，只說(shuō)畫(huà)得“好不好”，因?yàn)椤跋癫幌瘛笔侵浮皬?fù)制”得如何，“好不好”則是指“想象力”發(fā)揮得如何。正因?yàn)椤跋胂罅ωS富”是兒童的天性，美術(shù)課老師從不規(guī)定孩子該怎么畫(huà)畫(huà)。

美國(guó)低年級(jí)小學(xué)生上學(xué)從不帶書(shū)包，舟舟每天放學(xué)后都要和小伙伴們?nèi)ド鐓^(qū)游樂(lè)場(chǎng)玩耍一陣子。除了溜旱冰、踢球外，舟舟最喜歡在沙坑里玩堆沙和打沙仗游戲，回家時(shí)總是一身沙子。一次，舟舟又蓬頭垢面地跑回家，我忍不住訓(xùn)斥道：“看你哪像個(gè)學(xué)生，玩也要注意衛(wèi)生嘛!”朱莉安讓舟舟快去浴室洗澡換衣服，然后她又對(duì)我說(shuō)：“難怪一些來(lái)自中國(guó)的孩子性格拘謹(jǐn)，中國(guó)家長(zhǎng)對(duì)孩子立的規(guī)矩太多，他們總擔(dān)心孩子在玩耍時(shí)磕傷了皮肉，甚至連孩子的衣服弄臟了也要訓(xùn)斥。其實(shí)孩子只要玩起來(lái)就是隨心所欲無(wú)所顧忌的，家長(zhǎng)不必限制他們?cè)撛趺赐?，?guī)矩太多，會(huì)扼殺孩子的天性!”

“玩”出來(lái)的健全人格

盡管朱莉安說(shuō)到“玩”對(duì)兒子的好處時(shí)頭頭是道，但“玩物喪志”的警訓(xùn)仍讓我對(duì)舟舟的狀況感到擔(dān)憂(yōu)。為了說(shuō)服朱莉安對(duì)兒子的教育方式能變得嚴(yán)厲一些，我對(duì)她講述了中國(guó)傳統(tǒng)文化中“臥薪嘗膽、懸梁刺股”的典故。不料，朱莉安聽(tīng)了我講的典故后驚愕不已：“天哪，為了出人頭地，熬夜讀書(shū)時(shí)把自己的頭發(fā)吊在屋梁上，拿針錐刺自己的大腿?用這種自殘方式培養(yǎng)出來(lái)的孩子，即使成績(jī)優(yōu)秀，他的人格卻很難是健全或正常的?！敝炖虬驳脑?huà)讓我目瞪口呆。

這以后，朱莉安照樣放任舟舟無(wú)拘無(wú)束地玩。周末和節(jié)假日她還帶舟舟去

公園或海邊游玩。在公園里，舟舟喜歡玩“過(guò)山車(chē)、水上滑梯、空中飛人”等驚險(xiǎn)刺激的游戲，膽子越玩越大。在邁阿密海灘，朱莉安帶著舟舟一起撿貝殼、戲海浪，給兒子講海洋知識(shí)。舟舟小小年紀(jì)，便知道自己腳下的海是浩瀚的大西洋，坐海輪可以抵達(dá)海對(duì)面的歐洲或非洲。朱莉安對(duì)我炫耀說(shuō)：這種“寓教于玩”的育兒方式比“勵(lì)志教育”人性化得多!在朱莉安看來(lái)，快樂(lè)的學(xué)習(xí)方式有助于激發(fā)孩子的想象力，智商高的人也許能拿到奧林匹克競(jìng)賽獎(jiǎng)，但想象力豐富、有創(chuàng)新精神的人，才有希望拿諾貝爾獎(jiǎng)。

美國(guó)孩子特喜歡玩滑板。在邁阿密的大街和社區(qū)里，經(jīng)常有一些十來(lái)歲的孩子踩著滑板橫沖直撞，如入無(wú)人之境。舟舟8歲時(shí)，也加入了玩滑板的行列。玩滑板能表演“滑、旋、跳、蹦”等精彩動(dòng)作，社區(qū)的孩子們常常比賽誰(shuí)玩得好。朱莉安不止一次地看見(jiàn)，舟舟在那些高出他一頭的大孩子面前毫不示弱，比賽時(shí)也不怯場(chǎng)。贏(yíng)了就興奮得大叫大嚷，輸了也一副滿(mǎn)不在乎的樣子，照樣為別的孩子喝彩。朱莉安高興地對(duì)我說(shuō)：“真是太好了，舟舟不僅滑板玩得好，還學(xué)會(huì)了與其他孩子和諧相處，滑板比賽也培養(yǎng)了兒子能贏(yíng)能輸?shù)男睦硭刭|(zhì)?！?/p>

這些年來(lái)，兒子每天上學(xué)前，朱莉安總會(huì)叮囑一句：“舟舟，玩得高興一點(diǎn)哦!”

玩商智商齊頭并進(jìn)

舟舟7歲那年，曾有陣子對(duì)電子游戲著了迷。一天，朱莉安有事外出了。舟舟整個(gè)下午一直趴在電腦上玩。因擔(dān)心兒子“走火入魔”，我強(qiáng)行關(guān)掉了電腦。玩興正濃的兒子氣得又哭又鬧。朱莉安回來(lái)后，舟舟在朱莉安面前告了我一狀。朱莉安對(duì)我“強(qiáng)行關(guān)機(jī)”的做法極為不滿(mǎn)，指責(zé)我“不尊重孩子，粗魯?shù)貏儕Z了孩子玩的權(quán)利”。我強(qiáng)調(diào)兒子玩電腦上癮后會(huì)產(chǎn)生種種嚴(yán)重后果，并告訴她，中國(guó)許多家長(zhǎng)對(duì)孩子“上網(wǎng)成癮”感到頭疼。那天晚上，朱莉安與兒子進(jìn)行了一次認(rèn)真的談話(huà)，她告訴兒子，長(zhǎng)時(shí)間盯著電腦熒屏?xí)蜒劬磯?，還會(huì)失去很多與其他孩子玩游戲的機(jī)會(huì)。朱莉安建議舟舟每次玩電腦的時(shí)間不要超過(guò)一小時(shí)。兒子果然是懂道理的，他用一個(gè)小鬧鐘提醒自己，每次鬧鐘一響，他就自覺(jué)地結(jié)束電腦游戲。朱莉安夸獎(jiǎng)兒子“有自覺(jué)性和克制力了。”

舟舟上小學(xué)三年級(jí)時(shí)，有一天他煞有介事地對(duì)我說(shuō)，他準(zhǔn)備寫(xiě)一篇關(guān)于“鳥(niǎo)”的研究報(bào)告。我覺(jué)得很滑稽，9歲的孩子能“研究”出什么呢?然而，兩天后，當(dāng)舟舟把一份裝訂工整的打印報(bào)告送給我看時(shí)，我發(fā)現(xiàn)那確實(shí)是一篇生動(dòng)有趣的研究報(bào)告。兒子編寫(xiě)的“報(bào)告”一共五頁(yè)，封面上畫(huà)著一只嘴巴大得出奇的鳥(niǎo)。報(bào)告題目《巨嘴鳥(niǎo)》，封面左下角工整地寫(xiě)著——作者：黃勤舟。報(bào)告的文字內(nèi)容只有兩頁(yè)紙，分四小段，每段內(nèi)容簡(jiǎn)短清晰，有的僅四五句話(huà)。但讓人看一遍就能印象深刻。我還是第一次知道：巨嘴鳥(niǎo)是地球上鳥(niǎo)類(lèi)的珍稀品種，生活在南美熱帶雨林中，雖然巨嘴鳥(niǎo)的嘴長(zhǎng)得奇大，但嘴的重量不到30克。故能保持身體平衡……報(bào)告的后兩頁(yè)是舟舟從網(wǎng)上下載的巨嘴鳥(niǎo)圖片。

聽(tīng)舟舟說(shuō)，他班上25個(gè)同學(xué)這次“研究”的鳥(niǎo)多達(dá)十幾個(gè)品種，大家將各自在網(wǎng)上查到的資料整理出來(lái)后，在課堂上逐個(gè)朗讀，分享信息資源。舟舟故意告訴我，老師從不要求他們背鳥(niǎo)的種類(lèi)和習(xí)性，只要他們懂得應(yīng)如何查找資料，并學(xué)會(huì)鑒別和整理獲取的信息。

舟舟玩電腦不僅沒(méi)影響學(xué)習(xí)，還借助網(wǎng)絡(luò)信息“玩”出了“像模像樣”的研究報(bào)告，這件事徹底消除了我對(duì)所謂“電子海洛因”的顧慮。舟舟11歲時(shí)，就能熟練下載和使用各種軟件，還掌握了網(wǎng)頁(yè)制作技術(shù)。最可貴的是，舟舟的作品有創(chuàng)意，能巧妙運(yùn)用聲音技術(shù)和動(dòng)畫(huà)技術(shù)。朱莉安的話(huà)不無(wú)道理，生活在邁阿密的舟舟不會(huì)沉湎于虛幻的網(wǎng)絡(luò)世界，他快樂(lè)充實(shí)的日常生活中有太多“玩”的內(nèi)容：足球、滑板、山地車(chē)、溜冰、游泳……

2008年6月的一天，舟舟到朱莉安工作的研究所里去玩。正巧那天所里的辦公網(wǎng)絡(luò)出了故障，朱莉安的幾個(gè)同事以為是控制程序出了問(wèn)題，忙乎了半天也沒(méi)有解決問(wèn)題，一直在旁邊觀(guān)察的舟舟突然插話(huà)說(shuō)，應(yīng)該是電腦主機(jī)出了毛病。也不知他在機(jī)房里鼓搗了些什么，20分鐘后，辦公網(wǎng)絡(luò)還真的恢復(fù)了正常。朱莉安的同事紛紛夸獎(jiǎng)舟舟是個(gè)“電腦神童”。

舟舟顯現(xiàn)出來(lái)的靈性和高“玩商”，讓朱莉安對(duì)兒子的未來(lái)充滿(mǎn)了信心和憧憬。一天，她居然異想天開(kāi)，對(duì)我說(shuō)兒子將來(lái)沒(méi)準(zhǔn)能成為“比爾·蓋茨”那樣的人物。見(jiàn)我“難以置信”的樣子，她把我拉到兒子的臥室里，指著兒子床頭的摞書(shū)對(duì)我說(shuō)：“你看，兒子的志向大著呢!”我彎下身瀏覽了一遍書(shū)名，除了有幾本反病毒、反黑客、電腦故障處理的書(shū)外，居然還有《比爾·蓋茨傳》、《計(jì)算機(jī)大亨——小托馬斯·沃森》、《華人與諾貝爾獎(jiǎng)》等書(shū)籍?？磥?lái)，我擔(dān)心在邁阿密生長(zhǎng)的兒子“玩物喪志”是庸人自擾了。