梁青平

7月的莫斯科花紅草綠，米基塔大街上的東方民族藝術(shù)博物館沐浴在午后燦爛的陽(yáng)光里。我參觀完了朝鮮廳、日本廳，來(lái)到了面積最大、藏品最多的中國(guó)展廳。

駐足在一排古代服飾的陳列櫥前，我正細(xì)細(xì)觀賞展品，突然身后傳來(lái)熟悉的漢語(yǔ)對(duì)話聲。“瓦佳，這是一件中國(guó)龍袍。你知道龍袍是什么意思嗎?”“不知道，奶奶，您給我講講吧!”

我想回頭看看操著流利漢語(yǔ)的一老一少是什么樣子，可突然回頭有失禮貌，便朝前走去，拉開(kāi)一段距離，才慢慢扭轉(zhuǎn)身：是一位東方面孔的老人和一個(gè)栗發(fā)藍(lán)眼的小男孩。

老人七旬開(kāi)外，面目慈善，花白的頭發(fā)優(yōu)雅地綰在腦后。她指著陳列櫥里一件華麗的黃緞龍袍，耐心地向?qū)O子講解著。我在一組象牙雕刻前停留良久，他們也跟了上來(lái)。

“奶奶，這里有您畫的鶴?！蹦泻⒄驹谝蛔鹣笱赖窨痰南生Q旁興奮地叫喊?！皣u，小聲點(diǎn)兒。”老人朝他擺擺手。男孩不好意思地吐了吐舌頭。我被男孩的神態(tài)逗得直樂(lè)。老人微笑著打量了我一眼問(wèn)：“您是中國(guó)人?”我點(diǎn)點(diǎn)頭?！疤昧?，每次來(lái)這里總能碰上祖國(guó)的同胞?！毙y在她臉上漾開(kāi)。

參觀結(jié)束，我在博物館外的長(zhǎng)木椅上小憩。不一會(huì)兒，那位老人也牽著孫子坐在我身邊。濃蔭下，我們閑聊起來(lái)。

老人出生在黑龍江一座小城，那里是丹頂鶴的故鄉(xiāng)，小時(shí)候她經(jīng)常跟隨喜愛(ài)繪畫的父親去郊外寫生。有一次，父親在草叢間發(fā)現(xiàn)一只受傷的小丹頂鶴，只有一個(gè)月大，便抱回家撫養(yǎng)。她每天幫助父親照料小丹頂鶴，還在父親的指導(dǎo)下臨摹它的各種姿態(tài)。小丹頂鶴傷愈那天，父親將它放飛，她流著淚抻著父親的衣角不放。

考大學(xué)時(shí)她選擇了美術(shù)學(xué)院國(guó)畫系。畢業(yè)后，她不顧家人的竭力反對(duì)，與自己熱戀的俄羅斯籍老師來(lái)到莫斯科。她沒(méi)有料到，為了愛(ài)情，她付出了慘痛的代價(jià)。

最初的日子平靜溫馨，生下第二個(gè)兒子不久，中蘇關(guān)系趨于緊張。她被任教的學(xué)校辭退，丈夫也受到牽連，調(diào)至遠(yuǎn)離莫斯科的邊陲鄉(xiāng)鎮(zhèn)。他們?nèi)以谀莻€(gè)偏僻的地方一待就是十幾年。生活上的艱難，遠(yuǎn)不及精神上的摧殘更令人痛苦，她最不能忍受的是周圍投來(lái)的冷漠、猜疑甚至鄙視的目光。兒子在學(xué)校受欺負(fù)，丈夫在單位受刁難，她找不到正式工作，只好靠打零工維生。

她幾次想回國(guó)，可是回不去，有關(guān)部門不給她辦理手續(xù)。她與家人也早就失去聯(lián)系，一封封沉甸甸的信寄出去如泥牛入海。

深愛(ài)她的丈夫在41歲那年，丟下她和兩個(gè)未成年的兒子撒手人寰。在異國(guó)他鄉(xiāng)，她舉目無(wú)親，失去家中惟一的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，日子過(guò)得越發(fā)窘迫。好在兩個(gè)兒子學(xué)習(xí)非常努力，這給她凄涼的生活帶來(lái)莫大的慰藉。為保證孩子的學(xué)業(yè)，她不顧自己孱弱的身體，做一些男子都不愿干的苦活、累活：挖溝、修路、蓋房……在她最困難之際，丈夫的親友伸出援助之手，她得以舉家遷往莫斯科附近的小城與公婆同住。

許多年來(lái)，不管時(shí)局多么動(dòng)蕩，家境多么貧寒，她始終沒(méi)有舍棄手中的畫筆。離開(kāi)中國(guó)前，父親曾將一幅臨摹唐朝薛稷的《仙鶴圖》送給她，并特意在圖上畫了一朵漂浮的云。每當(dāng)面對(duì)父親的這張畫，她的眼里總是淚光盈盈?！霸剖曲Q故鄉(xiāng)”，她把對(duì)故鄉(xiāng)、對(duì)親人的思念傾注在畫筆上。兩個(gè)兒子在她的影響和熏陶下，也酷愛(ài)繪畫。在她簡(jiǎn)陋的家里，墻壁四周貼滿了兒子的速寫、素描和美術(shù)習(xí)作。

20世紀(jì)80年代中期，中蘇關(guān)系開(kāi)始解凍，漫長(zhǎng)寒冷的冬天終于過(guò)去，她的生活出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。當(dāng)?shù)匾患抑袑W(xué)聘她為美術(shù)老師，重執(zhí)教鞭使她更加珍惜來(lái)之不易的工作。兩個(gè)兒子相繼考上大學(xué)，而后成家立業(yè)。90年代初，她第一次回到闊別已久的故鄉(xiāng)。跪在父母的墓碑前，她百感交集，悲痛欲絕。

說(shuō)著說(shuō)著，她從手提袋里拿出兩張老照片。第一張照片上，一個(gè)扎著兩條小辮子的女孩，坐在兩位中年男女之間。她指著中年人說(shuō)是她的父母，女孩是她自己。第二張照片上，一個(gè)高挑漂亮的姑娘，偎依在一位英俊瀟灑的俄羅斯小伙身邊，那是年輕時(shí)的她和丈夫。說(shuō)完，她長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣：“時(shí)光流逝竟如此之快啊。”

如今，退了休的她，邊照顧孫子，邊兼職少年宮的美術(shù)教員，生活很充實(shí)。她經(jīng)常帶著小孫子到這里參觀瀏覽，她說(shuō)這里的每一件中國(guó)文物，都讓她備感親切。