齊建水

清晨,村頭那棵老柿子樹下站了一群為馬桂蓮一家三口送行的人。馬桂蓮的兒子吳帥考上了北京的一所大學(xué),明天報(bào)到,馬桂蓮和丈夫吳昌國(guó)去送兒子上大學(xué)。

馬桂蓮原本想讓在縣城打工的女兒吳肖肖去送,但肖肖說(shuō):爸,媽,你們?yōu)榱斯┌硞z上學(xué),成年累月地蝸在家里種地干活,從沒出過(guò)遠(yuǎn)門,這次就著去送弟弟,順便到北京旅游旅游,開開眼界,盤纏錢由我來(lái)出。馬桂蓮從小就對(duì)首都北京充滿了憧憬和向往,想了想,下定決心說(shuō):去就去,活了大半輩子,出門最遠(yuǎn)的還是那年看病,才到過(guò)濟(jì)南,豁上了,這次到了北京一定好好逛逛!

肖肖把往返車票和一本北京市旅游手冊(cè)遞給馬桂蓮,說(shuō):去一趟不容易,有名的景點(diǎn)都去看看,我給你們買的是五天后的返程票。

大家都說(shuō),去了就好好逛逛,回來(lái)跟我們拉拉。

馬桂蓮興奮地說(shuō):行啊,一定。

先坐三輪車到鎮(zhèn)上,再乘公共汽車到市里,最后坐火車去北京,輾轉(zhuǎn)一天一夜,方才來(lái)到學(xué)校。

吃過(guò)早飯,馬桂蓮和吳昌國(guó)提了兩個(gè)盛行李的編織袋,陪吳帥報(bào)到。領(lǐng)表,交錢,領(lǐng)被褥和軍訓(xùn)服,買卡,然后安排宿舍。馬桂蓮一樣一樣為吳帥安排停當(dāng),才在床上坐了下來(lái),囑咐兒子:一個(gè)人出門在外要學(xué)會(huì)照顧自己——每天想著洗腳洗襪子,你是汗腳,一天不洗熏死人——出門要格外小心,路上車那么多——還有……馬桂蓮極力搜索著多日以來(lái)準(zhǔn)備好的囑咐兒子的話,但一股對(duì)兒子雛燕初飛的擔(dān)心情緒漫進(jìn)她的心,使她的思路毫無(wú)次序,頭上一句,腳上一句。

吳昌國(guó)說(shuō):別嘮叨了,我們走吧。

馬桂蓮站起來(lái),把兒子的床鋪和擺好的生活用品環(huán)視一遍,又仔細(xì)看了兒子一眼,替他彈去肩上的一星塵土,戀戀不舍地走出門去。剛出了門,心里一陣發(fā)緊,眼淚就嘩嘩地落下來(lái),但怕兒子看到,低下頭,快步地走了。

陽(yáng)光燦爛。出了校門,馬桂蓮的臉上漸漸晴朗開來(lái)。他們先去看鳥巢。看到恢宏氣派的鳥巢和水立方,吳昌國(guó)非常興奮,一個(gè)勁兒說(shuō):嘖嘖,跟電視上一樣,真好!他們不顧疲勞,又坐車去了天安門廣場(chǎng)。站在金水橋前攝了一張即時(shí)照片,馬桂蓮看了又看,然后小心地夾進(jìn)那本旅游手冊(cè),放進(jìn)包里。

他們又去了故宮。馬桂蓮一看門票價(jià)格,每人60元,頓時(shí)胃疼了。她掏出60元遞給丈夫,按著肚子說(shuō):我的胃疼病犯了,你自己進(jìn)去看看吧,我在那大樹下等你。

吳昌國(guó)擔(dān)心地問(wèn):厲害嗎?要不要找個(gè)醫(yī)院看看?

馬桂蓮說(shuō):沒事,老毛病了,歇一會(huì)兒就好了。

吳昌國(guó)只好一個(gè)人去了。等他出來(lái)的時(shí)候,馬桂蓮急忙湊上前去問(wèn):好看嗎?

吳昌國(guó)點(diǎn)點(diǎn)頭。

馬桂蓮撇撇嘴說(shuō):有啥好看的,還不是一些老房子?他爸……咱……不去轉(zhuǎn)了吧,不當(dāng)吃不當(dāng)喝的,門票這么貴,一下就能買一袋子化肥呢!

吳昌國(guó)明白了,妻子剛才沒有胃疼,是“心疼”。他說(shuō):是不便宜,可我們回去的票是四天以后的呀,這幾天我們?nèi)ジ墒裁?

馬桂蓮提議說(shuō):我們找些不花錢的公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧,不花錢的公園也比咱老家漂亮多了。

他們來(lái)到一個(gè)免費(fèi)開放的公園,摸摸古樹新木,看看奇花異草,玩玩健身器材,玩累了就坐在長(zhǎng)椅上休息。吳昌國(guó)打起了瞌睡,馬桂蓮把包抱在懷里,拿出那本北京旅游手冊(cè)翻翻看看。

接下來(lái)兩天都是如此,只是換了不同的公園。

明天就要返程了。下午,兩人來(lái)到一個(gè)大超市。吳昌國(guó)說(shuō):好不容易來(lái)一趟,省下的錢你買件衣服吧。

馬桂蓮說(shuō):我才不買呢,這里的衣服貴得嚇?biāo)廊肆?我想給兒子買個(gè)手機(jī)呢,我發(fā)現(xiàn)他一個(gè)宿舍的同學(xué)都有,他要沒有會(huì)被人瞧不起的。再說(shuō)有了手機(jī)以后找他也方便。如果還剩下錢,就再給帥帥留一點(diǎn)兒,這里的東西這么貴,可別讓他受了難為。

吳昌國(guó)說(shuō):你心里只有你的兒子,回去肖肖和街坊們問(wèn)起你在北京看了哪些光景,你咋說(shuō)?

馬桂蓮得意地一笑說(shuō):那本旅游手冊(cè)我快背熟了,給他們講半個(gè)月不成問(wèn)題,還有那張照片為證,還不好應(yīng)付?