陳爾耳
周海亮,山東威海人士,出版有《刀馬旦》、《送坐鎮(zhèn)一度溫暖》、《只要七日薄西山暖》、《有一種債你必須償還》、《分鐘與千年》、《太陽裙》等,合著若干?!蹲x者》雜志簽約作家。
在不到二千字的篇幅里,要想將一篇小小說寫得有聲有色有滋有味實屬不易,周海亮卻在這塊狹窄局促的空間里施閃轉(zhuǎn)騰挪,運動自如,寫下了一篇篇讓人感嘆,驚嘆,贊嘆的小小說。
《刀馬旦》此文緊緊抓住武生情感的波動這條線索,將刀馬旦對愛情的堅持刻畫得格外動人。
“他(武生)認為,他終于找到了自己的愛情。他可以等。哪怕長久。”經(jīng)歷一番波折之后,“刀馬旦說,真的不等了?武生說,不等了?!?/p>
一個“等”字,包藏著情感萬千。
《請求支援》一開始就將讀者引入到了一場劍拔弩張生死攸關的戰(zhàn)爭之中,讓人像觀賞一部武俠電影,在讀者一步步去關注主人公“你”的最終命運時,作者卻筆鋒一轉(zhuǎn)寫道:“即使在虛擬世界里,最后一位給你支援的,也肯定是你媽?!痹瓉砦闹械摹澳恪痹季褪且粋€沉迷于網(wǎng)絡游戲的孩子。
在這篇小說,作者仿佛設置了一個龐大的口袋,在你投身其中的時候,作者將口袋口一扎,會讓讀者一下亂了分寸。特別是作者運用第二人稱“你”,讓人有身臨其境之感。
《一條魚的狂奔》整篇小說是對現(xiàn)實生活中世風日下的刻畫,讀來讓人感到有種密不透風的壓抑,有種想狂奔,想逃離的感覺。我們或許都會為整日奔波在城市里的那位安裝工感到不值,但是一句“謝謝你啊”卻讓安裝工“淚灑成河”。在他看來,這聲“謝謝你啊”的沖擊力不亞于他手中的沖擊鉆,因為這讓他感到這個城市還有光,還有希望,還值得自己待下去,所以“他想他明年??赡苓€會留在這里。他知道這個城市需要他,用極度別扭和危險的姿勢,將堅硬的混凝土外墻,鉆磨出一個個大小不一的圓孔?!钡高@圓孔能透氣,也能透光。
《二叔的胡琴》中幾次出現(xiàn):“二叔只拉京戲。他的胡琴是給人伴奏的。卻只有灰塵圍繞著演奏中的二叔。那些細小的微粒跳著細小的舞蹈,急切地想把二叔的抬頭紋填滿。”這個細致入微的細節(jié)刻畫出了二叔耿直、落寞的形象。這似乎在暗示二叔的一生注定是個悲劇。
《丟失的夢》中,父親去世后,“母親的夢千姿百態(tài),千奇百怪,千頭萬緒,千變?nèi)f化?!?/p>
夢似乎與母親糾纏不清,千回百轉(zhuǎn),不絕如縷了,但母親卻樂此不疲,正如母親說:“如果夢里不能相見,我靠什么活下去。”——夢成了維系母親生存的力量,這夢成了母親的所擁有的一切——“年輕的父親,總是固執(zhí)地在她夢里出現(xiàn)?!?/p>
原來如此!愛情具有讓人愁腸百結,日思夜想的力量!
《粉刺》中,當已近不惑的老張,借為汪麗擠粉刺的機會,抱緊了年輕的汪麗時。汪麗卻掙脫了,她說:“對不起張大哥你太幼稚和沖動了。然后她走了,臉上帶著那個擠了一半的粉刺”。
這個“擠了一半的粉刺”就像巨大的諷刺,使得整篇文章像個黑色幽默。這“粉刺”,難道不是潛伏在每個人身邊、每天都在潛滋暗長著的誘惑嗎?
我們又該如何拋卻這些誘惑呢?
《無奈酒闌時》,題目出自宋代詞人葉夢得的《虞美人》:美人不用斂蛾眉,我亦多情,無奈酒闌時。
此文哀婉動人,寫出了妓女糖兒多情時的無情和無情時的多情。
《長凳》一文因為一條長凳,竟然鬧出了人命。作者將農(nóng)民小農(nóng)意識中的斤斤計較,以及人性中存在的丑惡刻畫得令人不寒而栗?!拔覀儞频搅撕芏鄸|西,但我們依然貧窮?!薄@是某種意義上,農(nóng)民的集體的真實寫照。
《上帝的瓶子》中,那個酋長手中的瓶子,儼然成了最高權力的象征。但瓶子畢竟只是一個普通的瓶子,不是無所不能的上帝。在我看來瓶子就是愚昧和麻痹無知人的工作。
《請她來吃頓飯吧》這是一篇讀完讓人心酸落淚的故事(這好像是作者的強項)。老家伙一輩子以修鞋維生,一生卑微,窮困潦倒,所以一直為兒子找不到對象自責。但是在他一遍遍地重復“請她來吃頓飯吧”后,卻仍然不知道能否挽回兒子失去的愛情。
《巢》是一篇對現(xiàn)代都市中拆遷改造的反思。拆了,遷了,改造了,城市越來越現(xiàn)代化了,人類最終就能生活舒坦嗎?人類又將去向何處?“傻子盯著柳樹看了很久,突然號啕。他跑上前,摟抱著樹干,憂傷地親吻著古老干裂的樹皮。然后他跟柳樹告別,轉(zhuǎn)身離開,一路揮灑淚水。樹干上畫著一個白色的圓圈。圓圈里寫著一個白色的漢字:拆?!?/p>
文中的傻子真的傻嗎?一定程度上,難道他不是象征著最原始、最樸素的生存愿望嗎?可是最終的結果怎么樣?就連他居住在柳樹上,世人也容不下他。
傻與不傻,似乎很難判定,或許只有時間才能鑒定。
《簾卷西風》與《無奈酒闌時》一樣,同樣寫愛情。女人似乎是善變的動物,當現(xiàn)世安穩(wěn),歲月靜好的時候,幾個人能守住自己內(nèi)心的平靜。男人似乎也是如此。
“美貌是狐的天堂與地獄,幸福和悲哀。”但是當狐不惜自毀美貌,只為追求所謂的真愛時,還是讓人唏噓不已。愛情是盲目的,所以我們能理解。
《冷夜》這篇小說極具畫面感,卻讓人感到異常血腥。他,一位農(nóng)民工,出門在外,但他戀家。文中一再強調(diào):“他想起家鄉(xiāng),想起父親,想起院子里的無花果樹?!边@給人溫暖,卻更加反襯結局的“冷酷無情”:因為在超市未結賬之前吃了一顆綠色的無花果。卻被超市保安口喊抓賊,不停追趕,驚慌失措中他遭遇車禍。
文中小小的無花果藏著他對家人的無限思念,卻也成了他最終的歸宿。
《叫大瘤的孫洱》全文圍繞著孫洱脖子上的大瘤的展開敘述。文中寫道:“大瘤花掉六年的工資割掉了陪了他二十年的大瘤,卻割不掉隨了他二十年的外號。大瘤覺得這個錢,花得真不值?!蓖ㄟ^此文我們可以想見:當大瘤聽到“孫洱”(往往被問道孫什么玩意兒)時,他眼睛里一定流露出光芒萬丈。
名字雖然是個符號,卻關系到一個人尊嚴。
《酒醉的譚哥》一文中,譚哥的生存哲學:“只要是酒局,就得有一個站出來被別人當猴耍,這樣大伙才能高興,才能盡興?!倍摇八膫ゴ笾幵谟?,能把這樣的一個節(jié)目。天衣無縫地表演二十年?!贝宋臒o疑是對現(xiàn)實生活某些現(xiàn)象的揭露。
這不禁讓我們感嘆:一個隱忍程度竟然可以這么長久(直到譚哥退休),但一般人能不能隱忍到那個時候呢?
《木槍》一文正如作者開篇所言:歷史有時候真的是“荒誕不經(jīng)”的。
《立秋》一文讀完讓人感到好像寫得比冬至還要冷戰(zhàn)爭是無比殘酷的,即使是親兄弟有時候也要兵戎相見,拼個你死我活。當讀到“他瘋狂地往豁開的肚子里塞那團腸子。他塞啊塞啊,總?cè)贿M去”時。不禁讓我想起了我弟弟。潸然淚下。
關注周海亮的文章,最初是從看他那些所謂的“心靈美文”開始的,不覺之間他已經(jīng)華麗轉(zhuǎn)身。他以豐富的作品題材,充滿質(zhì)感的文字,精雕細刻的精妙細節(jié),汩汩流淌的充沛情感。讓人感受到他滔滔不絕的才情。
但是,我想如果文章過于拿捏,有時候會讓人感覺不自然。
是為我的一孔之見。與海亮兄及其他朋友交流。