2009年，大約611萬的畢業(yè)生，他們很苦。因為就業(yè)壓力而自殺的石家莊女生讓世人扼腕，而更多的人還在因為工作問題而每日奔波焦慮。反觀上世紀(jì)90年代，那個時候的大學(xué)生，雖然也要到處投簡歷面試，但謀個飯碗似乎并不難，他們可以通過市場選擇自己喜歡的職業(yè)，也可以讓國家給自己找個歸宿。再往前的10年，上世紀(jì)80年代，大學(xué)生們似乎就根本不用為飯碗發(fā)愁。天之驕子，國家統(tǒng)統(tǒng)包辦謀生問題，雖然他們也會因為想留在心儀的地方，想找個心儀的工作而絞盡腦汁，但畢業(yè)之后，生存并不是一個問題。

我們選擇講述三代畢業(yè)生的故事，最早是光榮與夢想，后來是理想照進(jìn)現(xiàn)實，如今是一地雞毛。故事主角雖然個案不是很多，但至少可以管窺三個年代的社會以及畢業(yè)生的命運(yùn)。

光環(huán)褪色走向普通勞動者

有人概括說，80年代畢業(yè)的大學(xué)生，讀書比吃飯還重要，如今儼然已是社會中流砥柱的他們，一手?jǐn)?shù)著鈔票，一手遮掩著內(nèi)心殘留的理想主義。而90年代畢業(yè)的大學(xué)生，有用沒用成為他們衡量事物的價值標(biāo)準(zhǔn)，“精神貴族”逐漸難敵“財富人生”的誘惑，有產(chǎn)有閑成為生活目標(biāo)。到了這些年畢業(yè)的大學(xué)生，只剩下一句話：我們活得好辛苦。

中國社會科學(xué)院在2009年《經(jīng)濟(jì)藍(lán)皮書》中稱，截至2008年底，有100萬名大學(xué)生未能就業(yè)。而2009年高校畢業(yè)生規(guī)模達(dá)到611萬人，比2008年增加52萬人。大學(xué)生就業(yè)被普遍認(rèn)為進(jìn)入30年來最艱難的時期。

大學(xué)生不吃香了，“海龜”派也不再光鮮。天之驕子的命運(yùn)從來沒有如此狼狽。面對悲慘世界，人們的第一反應(yīng)是：到底是為什么?

有的說是經(jīng)濟(jì)危機(jī)。今年3月，上海對外發(fā)布的調(diào)查報告稱，受金融危機(jī)影響，當(dāng)?shù)赜獍霐?shù)外企今年不招收應(yīng)屆生，其他有招聘計劃的企業(yè)崗位數(shù)量也極有限。如果將就業(yè)問題歸之于金融危機(jī)，那為何去年還有100多萬大學(xué)生未就業(yè)?

還有的怪罪于高校擴(kuò)招。據(jù)統(tǒng)計，2008年全國高校畢業(yè)生達(dá)559萬人，比2007年增加64萬人；而今年高校畢業(yè)生規(guī)模進(jìn)一步增大到611萬人。但問題是，世界上有哪個國家會抱怨自己的大學(xué)生太多?

摘錄一個讓生于70年代、80年代的人感到心酸的段子：

當(dāng)我們讀小學(xué)的時候，讀大學(xué)不要錢；

當(dāng)我們讀大學(xué)的時候，讀小學(xué)不要錢；

我們還沒能工作的時候，工作也是分配的：我們可以工作的時候，撞得頭破血流才勉強(qiáng)找份餓不死人的工作；當(dāng)我們沒找工作的時候，小學(xué)生也能當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)；當(dāng)我們找工作的時候，大學(xué)生也只能洗廁所……

問：我們這一代到底招誰惹誰了?

內(nèi)地畢業(yè)生分配制度，最早于1951年由當(dāng)時的政務(wù)院決定，“高等學(xué)校畢業(yè)生的工作由政府分配”，這事甚至由當(dāng)時的共和國總理親自來抓。改革開放初期，百廢待興，沿襲計劃分配制度，那時候大學(xué)生是各單位爭搶對象，只要是大學(xué)生，搶來再說，干什么再商議。

1987年，是大學(xué)畢業(yè)分配制度的一個轉(zhuǎn)折。那一年，首次出現(xiàn)大學(xué)生被接收單位退回的現(xiàn)象。經(jīng)過兩年摸索，國務(wù)院于1989年批準(zhǔn)了當(dāng)時國家教委“關(guān)于改革大學(xué)生畢業(yè)分配制度的報告”，這也是用人單位與畢業(yè)生雙選制度的開始。于是，90年代的大學(xué)生雖然也開始投簡歷面試，但通過市場選擇個人喜好職業(yè)的同時，還可以指望國家給自己找個歸宿。

隨著1999年大學(xué)擴(kuò)招的引擎強(qiáng)勢發(fā)動。各大學(xué)人滿為患，于是，開始在天南海北迅速建設(shè)“分校別院”，四處飄蕩著“建設(shè)國際一流名?！钡目谔?，上大學(xué)費(fèi)用也一路飛漲，大學(xué)生越來越像流水線上制造的產(chǎn)品，“就業(yè)難”開始成為社會話題。

無疑，畢業(yè)分配制度的變革是與整個社會和經(jīng)濟(jì)發(fā)展轉(zhuǎn)型相適應(yīng)的，市場經(jīng)濟(jì)越來越發(fā)達(dá)，畢業(yè)生與用人單位之間的關(guān)系也越來越市場化。而從先前的分配制度到現(xiàn)在的自由選擇，畢竟是一種進(jìn)步。

自由選擇，意味著你可能不選擇任何用人單位，也可能沒有任何用人單位選擇你。

80年代：天之驕子，國家包養(yǎng)

1980年代是一個單純且懷揣夢想的時代，讀讀海子“面朝大海，春暖花開”的詩句，便能獲得心靈最直接的溫暖和撫慰，而“理想”一詞，還在大學(xué)生的字典里閃閃發(fā)光。他們被崇高的使命感激勵著，躊躇滿志，渴望建功立業(yè)。國家‘包養(yǎng)”的體制也讓他們終身有靠，從而不用太多考慮形而下的苦惱。

已經(jīng)在湖南文藝出版社工作多年的鄧映如是北京大學(xué)中文系81級學(xué)生。他至今還記得，1985年那個溽熱的7月，他在一天時間內(nèi)辦好了自己的戶口和糧油--關(guān)系，并在當(dāng)晚便帶著單薄的行李，踏上了返回故鄉(xiāng)湖南的火車。全系同屆有51位同學(xué)，大概只有六七個人像他這樣回到了故鄉(xiāng)工作，其余的全部留在了北京。

在鄧映如畢業(yè)這一年之前，我國的高校招生一直采用“單軌制”，由國家統(tǒng)T達(dá)招生計劃、統(tǒng)一招生，大學(xué)生除了可以公費(fèi)讀書外，每月還能領(lǐng)到數(shù)十元助學(xué)金，基本能夠支付自己在校的日常開支。相應(yīng)的，高校畢業(yè)生就業(yè)也采取“統(tǒng)包統(tǒng)分”模式。簡單而言，在這種模式下，高校畢業(yè)生就業(yè)“由國家包下來分配工作，負(fù)責(zé)到底”，“統(tǒng)籌安排、集中使用、保證重點、照顧一般”，享受國家干部待遇。換句話說，只要考上大學(xué)，就意味著接受了國家的“包養(yǎng)”，捧上“鐵飯碗”，從此終身有靠。

鄧映如說，平均每人有五六種就業(yè)選擇，對他和他的同學(xué)來說，是再正常不過的事情。雖然從理論上說，當(dāng)時畢業(yè)生要完全服從國家的安排，并無自由選擇空間，但實際上，處于象牙塔尖的一流學(xué)府畢業(yè)生大多可以根據(jù)自己的志向和愛好主動聯(lián)系用人單位，而且?guī)缀跷阌怪靡傻模捕紩玫綗o比熱情的反饋。

當(dāng)時中文系畢業(yè)生大致有幾個去向：媒體、國家機(jī)關(guān)或事業(yè)單位、企業(yè)，對于大多數(shù)懷揣著文學(xué)夢，希望在專業(yè)領(lǐng)域內(nèi)有所作為的熱血青年們來說，其理想程度依次遞減。鄧映如的理想是做一名“鐵肩擔(dān)道義”的社會新聞記者，所以他也早早聯(lián)系好了幾家媒體，準(zhǔn)備做進(jìn)一步選擇，卻沒想到一個偶然的“國家指令性計劃”改變了他為自己設(shè)定好的人生軌跡。

20多年之后，鄧映如回憶起當(dāng)時的情形還是不勝唏噓。雖然在他離京的前一天，學(xué)校分配辦突然通知他已經(jīng)另有人頂上了“指標(biāo)”，可北京也已注定不再是他所能停留和大展身手的舞臺。他回到湖南，在從前一位老師的建議下選擇了與自己專業(yè)比較對口的湖南文藝出版社做編輯。時光一晃就到了現(xiàn)在，他的記者夢成了個一生難以釋懷的遺憾。

2009：“飛人族”，一職難求

經(jīng)濟(jì)危機(jī)、大學(xué)生、找工作，當(dāng)這三個詞在2009年的春天碰撞在一起，面對一職難求，大學(xué)生“求職飛人越來越多。附近省市的招聘會，坐火車去；遠(yuǎn)一點的，坐飛機(jī)去?！皢?，又見面L”經(jīng)常在火車、飛機(jī)上遇到有同樣經(jīng)歷的“飛人族”，他們也會會心地打聲招呼。

4月17日，北京西站。23歲的女孩陳麗敏腳步匆忙，踏上了一列去河北石家莊的火車。今年將從中國--青年政治學(xué)院公共管理系畢業(yè)的她，已經(jīng)記不清這是第幾次參加求職考試了，失敗、失敗、再失敗，一再擊潰她驕傲的心?！艾F(xiàn)在的選調(diào)生考試，都很黑。”她嘆息說。

3月下旬的一個深夜，陳麗敏獨(dú)自A拉著行李箱，走在廣西桂林的街道上，心中一片悲涼。

白天的遭遇讓她窩著一肚子火。為了參加這次畢業(yè)選調(diào)生考試，她從北京殺到桂林，忍受著小旅館比平日高出兩倍的價格，不曾想中午竟被趕了出來。

下午，她買了次日早晨噫返京的車票，不愿意再看旅館老板的臉色，她決定到火車站將就一夜。在火車站的候車大廳迷糊到凌晨3點的時候，她被查票者叫醒了，然后她被勒令走出大廳，這次的理由是“你的車時間還早”。一天之內(nèi)兩次被逐出，她走在清冷的街頭，打了幾個哆嗦，覺得“只剩下半條命了”。

“所有的雄心壯志，都在那一刻灰飛煙滅了。”陳麗敏是那種文靜安分的女孩，事業(yè)上沒有野心。她的夢想是有份穩(wěn)定的工作，工資能養(yǎng)活自己，然后嫁個好老公，過安穩(wěn)日子。她的專業(yè)是公共管理，考公務(wù)員算是比較對口，但幾番考試下來，她發(fā)現(xiàn)自己離這個夢想似乎越來越遠(yuǎn)。

最早，她報考國家公務(wù)員折戟沉沙，然后，北京、廣東、上海、桂林，她四處參加公務(wù)員和選調(diào)生考試，一面疲于奔命，一面不斷接到分?jǐn)?shù)沒有過線的噩耗。按照最初的設(shè)想，她把老家桂林市的選調(diào)生作為“保底的工作”，因為選調(diào)生雖然也屬于公務(wù)員，但一般是到基層工作，競爭相對小一些。現(xiàn)在看來，這個想法是多么可笑。“選調(diào)生考試都比較黑，像我這樣在桂林一沒背景，二沒勢力，肯定沒戲?！?/p>

在這之前的2月份，陳麗敏到北京國際展覽中心參加了有生以來的第一個招聘會。快下公交車的時候，她問售票員“國展怎么走”，售票員眼也沒抬，回了句“跟著人流走就行!”