無(wú)字倉(cāng)頡

黨校的劉一凡打來(lái)電話:“老同學(xué),請(qǐng)你喝酒怎么樣?帶上清若。悅來(lái)餐館,我等你們!”我笑了,這家伙準(zhǔn)又撈著白吃白喝的了。

劉一凡是個(gè)很夠意思的人,有什么好事總不忘舊友。大學(xué)畢業(yè),有能耐的老爹立馬就給他在黨校找了個(gè)休閑處所,一周兩節(jié)馬列主義哲學(xué)。而我流浪了一年多才頭破血流地找到一所技工學(xué)校,教文化課。人比人,氣死人。

我和未婚妻清若大一認(rèn)識(shí),戀愛(ài)四年做了四年的焦點(diǎn)。

我和清若打車(chē)過(guò)去。小店不大,倒也干凈,上座率蠻高。這次劉一凡還真不是白吃白喝,餐館小老板請(qǐng)他題了個(gè)店名,擺一桌作為酬謝。席間,矮個(gè)兒長(zhǎng)臉的小老板聽(tīng)劉一凡介紹我是市作協(xié)會(huì)員,馬上恭敬有加,一個(gè)勁兒地遞煙倒酒,還忙不迭地給清若添茶。

小老板自報(bào)家門(mén)叫朱永和,年齡長(zhǎng)我兩歲,早年也是名文學(xué)愛(ài)好者。據(jù)他說(shuō),投了三年稿,一篇沒(méi)發(fā)。那時(shí)候沒(méi)電腦,光復(fù)寫(xiě)紙就用了好幾包。

朱老板喝酒上臉但是真能喝,扎啤一口“扎”進(jìn)去一杯。喝多了又罵又夸,罵編輯罵城管罵工商,夸“3?15”夸女明星夸我們這些教書(shū)的。最后,特意夸了清若,“驚為天人驚為天人吶!”

這以后,我們成了朱永和店里的?？?。有時(shí)候,劉一凡沒(méi)空,朱永和就直接給我們打電話。朱永和平時(shí)愛(ài)繃臉,給人感覺(jué)很?chē)?yán)肅,但一笑又馬上燦爛如花,有點(diǎn)像川劇里面的變臉。我們一去,他這朵花就永遠(yuǎn)開(kāi)著。

有一次,我和清若趕到店里時(shí),劉一凡已等在那里了。朱永和撥弄著手機(jī)說(shuō):“正想打電話催你呢!說(shuō)話兒就來(lái)了。這樣,你們吃著,我還得到那邊監(jiān)監(jiān)工,不好意思,失陪了啊!”我問(wèn)劉一凡監(jiān)什么工,劉一凡告訴我說(shuō)朱老板在別處租了間鋪面,比這邊大得多。這不,又讓我給題寫(xiě)匾額呢!我揶揄說(shuō)就你那破字還到處給人題字呢!劉一凡抿口酒說(shuō)你以為我傻呀,不知道自己幾斤幾兩?他那點(diǎn)小算盤(pán)我能不清楚嘛!我問(wèn)劉一凡,老爹啥時(shí)候退休?他說(shuō)早呢。

這次清若莫名其妙地喝醉了。趁她不省人事時(shí),劉一凡把我拉到一邊,耳語(yǔ)道:“當(dāng)著清若的面我不好意思說(shuō),作為老朋友我又不能不說(shuō),朱永和那小子為什么老請(qǐng)你們吃飯,他安的什么心你不知道?”我笑了,學(xué)著他的口吻說(shuō):“你以為我傻呀?第一次吃飯我就看出來(lái)了!他那點(diǎn)小算盤(pán)我能不清楚?清若是什么樣的人你又不是不了解,會(huì)正眼看他嗎?”劉一凡沉默一陣說(shuō):“現(xiàn)在不是在學(xué)校那會(huì)兒了,你還是留個(gè)心眼兒好!”我大笑:“就憑他?天下人信嗎?!我跟你說(shuō)一凡,什么叫冤大頭?就是吃他嘴不短,拿他手不軟!朱永和就是這樣的人!”清若在身后迷迷糊糊地說(shuō):“你們倆又在瞎嘀咕我啥呢?”我一把攬過(guò)她,咬著她好看的翹鼻子說(shuō):“一凡讓我看緊了你,怕你會(huì)跑!你會(huì)嗎?跑一個(gè)給我看看!”清若人來(lái)瘋地說(shuō):“好啊!我早想跑了……”剛要抬腳,一個(gè)趔趄滑到桌底下去了。

朱永和的新店開(kāi)張了,又請(qǐng)了我們一頓。這次規(guī)格比以前高了許多,用朱永和的話講:“咱鳥(niǎo)槍換炮啦!”

我們照例常去他的新飯莊捧場(chǎng)。朱永和還是那個(gè)毛病,喝醉了又罵又夸。

兩年后,不顯山不露水的朱永和好像突然從地底下冒出來(lái)似的,一氣兼并了相鄰的幾家酒店,成了市里為數(shù)不多的三星級(jí)酒店之一。不久,他開(kāi)上了一輛新寶馬。

從此,我再也不到朱永和的酒店吃飯了。什么時(shí)候想起來(lái),我都想一把火燒了它!“永和”大酒店的老板娘兼副總經(jīng)理,什么時(shí)候變成清若的?

劉一凡請(qǐng)我吃飯,自己掏的腰包。我倆都喝高了,吐了不少酒,吐得滿(mǎn)地都是。我有個(gè)毛病,一喝醉就流淚。我流著淚說(shuō),我覺(jué)得我是了解她的啊……多少年都過(guò)來(lái)了,她要變心早變了……

劉一凡不理我,瞇縫著眼,嘴里念念有詞:“量變由事物的內(nèi)部矛盾所引起,事物的變化總是從量變開(kāi)始……量變是質(zhì)變的前提和基礎(chǔ)……”

這家伙也有個(gè)毛病,一喝醉就背書(shū),還總是背哲學(xué)。