孫 妍
天陰沉著臉,說(shuō)不定什么時(shí)候就要下一場(chǎng)暴風(fēng)雪了。干冷的天氣,仿佛要把大地凍裂開(kāi)來(lái)。五更把脖子使勁地往衣服里面縮,雙手交叉在袖籠里。屋子里有一個(gè)小煤爐,他就繞著爐子轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。
五更的老婆打外面進(jìn)來(lái)。她笑咪咪地沖著五更揚(yáng)了揚(yáng)手說(shuō),借著了。五百塊整。說(shuō)好了,明年春天賣(mài)了豬還人家。五更一聽(tīng),臉上掠過(guò)一陣驚喜。他把手從袖籠里拿出來(lái),伸出去接過(guò)了老婆遞過(guò)來(lái)的錢(qián),沾著唾沫仔細(xì)地?cái)?shù)了又?jǐn)?shù),不多不少,正好五百塊。
五更的老婆剛才是去娘家兄弟那里借錢(qián)。沒(méi)辦法,上大學(xué)的兒子寫(xiě)信回來(lái)沒(méi)別的事情,張嘴閉嘴就是要錢(qián)。這不,信里說(shuō),最近交上女朋友了,讓家里多寄點(diǎn)錢(qián)過(guò)去。天冷了,怎么著也得給女朋友買(mǎi)件衣服吧。五更能說(shuō)什么呢,要是那兔羔子要錢(qián)買(mǎi)衣服,還能緩一緩。這可是給未來(lái)的兒媳婦買(mǎi)衣服啊,能說(shuō)個(gè)不字嗎,不能,這錢(qián)一定得花。你想想,將來(lái)兒子領(lǐng)著一個(gè)大學(xué)生媳婦回村子里來(lái),那多氣派。女孩子家,誰(shuí)不愛(ài)美呢。五更想了又想,才決定讓老婆去她娘家兄弟那里借五百塊錢(qián)。
那一夜,五更一個(gè)晚上都沒(méi)睡踏實(shí)。他一會(huì)兒起來(lái)看看爐子,一會(huì)兒起來(lái)聽(tīng)聽(tīng)外面呼呼的風(fēng)聲。他躺下迷迷糊糊地做夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)兒子領(lǐng)著一個(gè)仙女一樣漂亮的女孩子回來(lái)了,那個(gè)女孩子身上穿著一件粉紅色的棉襖。女孩子很懂事,很溫順。五更想不起來(lái),女孩怎么稱(chēng)呼他來(lái)著,不過(guò),這不重要。只要過(guò)了門(mén),女孩子自然會(huì)叫他爹的。五更起來(lái)把錢(qián)數(shù)了又?jǐn)?shù),然后壓在了枕頭底下。五更想,明天,得趕緊把錢(qián)給兒子寄去,這天說(shuō)冷就冷了。
天快亮的時(shí)候,五更總算睡著了一小會(huì)兒。這一次,他做了一個(gè)什么夢(mèng)記不起來(lái)了,不過(guò),他肯定是在夢(mèng)里笑過(guò)。因?yàn)?老婆被他在夢(mèng)里的笑聲吵醒了。
五更去鎮(zhèn)上郵局給兒子寄錢(qián)。一路歡快地走著,像一只快樂(lè)的羔羊。五十幾歲的人了,還搖搖頭晃晃腦?,F(xiàn)在五更腦袋里的煩惱全都沒(méi)有了,五更一心一意地往鎮(zhèn)上走去。
天還是干冷,零零星星地,天空中開(kāi)始有雪花飄落下來(lái)。五更使勁地夾著身子,就像一條狗一樣,天冷了,把尾巴夾起來(lái),那樣好像還暖和一點(diǎn)。五更幾乎是一路小跑著到了鎮(zhèn)上。
從郵局出來(lái),五更心里更加舒暢起來(lái)。他想起來(lái),今天是個(gè)集市,他要到牲口市場(chǎng)看看。明年開(kāi)春的時(shí)候,五更想著買(mǎi)一頭小毛驢養(yǎng)起來(lái)。莊戶(hù)人家,免不了要用牲口。
五更做夢(mèng)也沒(méi)想到,那里會(huì)有一場(chǎng)意外發(fā)生。五更剛剛走到牲口市場(chǎng)邊上,腳跟還沒(méi)站定,就聽(tīng)到一陣騷動(dòng)。接著,五更被撞倒了。一頭騾子驚了,五更迷迷糊糊中就被那頭受驚的騾子踢了。
五更被踢斷了兩根肋骨?;艁y中,五更的一只眼睛也受了傷。醫(yī)生告訴他,已經(jīng)沒(méi)有復(fù)明的希望了。躺在醫(yī)院的病床上,五更像一只霜打的茄子,無(wú)精打采。西北風(fēng)呼呼地刮著,像是要把大地掀起一層皮來(lái)。鵝毛大雪無(wú)聲無(wú)息地下著,整個(gè)世界一片銀裝素裹。
五更的兒子回來(lái)了。五更仰著頭使勁地朝兒子身后看。兒子是一個(gè)人回來(lái)的。五更失望地閉上了眼睛。
五更兒子的嘴里哼著流行歌曲。五更怎么聽(tīng)都感覺(jué)像是狼在嚎。終于,五更還是忍不住問(wèn)兒子女朋友的事情。兒子搖頭晃腦,不以為然地拋下一句話(huà)——早吹了。五更把僅有的一只眼睛一下子瞪得溜圓,臉上的肌肉顫抖著。好半晌,五更說(shuō)不出話(huà)來(lái)。五更感覺(jué)到自己的心在滴血,一滴,兩滴。
雪越下越大,這個(gè)冬天,真的很冷很冷。五更開(kāi)始抽煙了,濃烈的煙嗆得他喘不過(guò)氣來(lái)。