葉細(xì)細(xì)

她叫王明華，是梅蘭芳的原配夫人。照片里的她清秀端莊，有著民國女子的清淡與隱忍。在她嫁給梅蘭芳之前，是旦角王順福之女，京劇世家，也算與梅家門當(dāng)戶對。

梅蘭芳之所以著急娶妻，是因為１７歲的他因嗓音變聲不得不停止演唱在家休養(yǎng)。心情郁悶中，家里便主張為他娶個媳婦，好幫他度過這一難關(guān)。

王明華帶來了好運。不到一年，梅蘭芳就恢復(fù)了嗓音，可以重新唱戲了。那時梅家還不很富裕，日子甚至有些清苦，王明華卻毫不介意，她善待家人，勤儉持家，將梅家打理得井井有條。

戲臺上的千古情癡，被演繹在生活中。兩個不滿２０歲的青年男女，恩愛異常。

梅蘭芳愛王明華是有一千個理由的，除過生活，在事業(yè)上她也是一個好幫手。王慧的《梅蘭芳畫傳》中就提及：王明華對梳頭也很能。梅蘭芳初期演古裝戲時，出門往戲館去，隨身總帶著一個木盒子。那里面裝的是王明華在家為他梳好的假發(fā)，因為那種梳法連專門梳頭的師傅都梳不過來。梅蘭芳上臺前只需把假發(fā)往自己頭上一套，一個精美的古代美人的形象便立刻出現(xiàn)了。

她對他的好，是無法用文字來一一描述的。在這樣的濃情繾綣中，梅蘭芳的戲越唱越好，很快成了名角。只要有他的戲，戲臺子下就絕無空座。王明華也為他添了一雙兒女，每逢梅蘭芳散戲回家，就和孩子嬉戲玩鬧，非?？鞓贰?/p>

王明華開始看重丈夫的事業(yè)。為了讓梅蘭芳更好發(fā)展，她女扮男裝，與他一起出入戲院。在那個年代，女人是不能去后臺陪伴的。她還做了絕育手術(shù)，怕陪伴他唱戲的歲月，不留神懷了孕。

本來一兒一女，對梅家也算有了交待，哪知天有不測風(fēng)云，一場麻疹讓兩個孩子相繼夭折。孩子的離去，也是王明華不幸生活的開始。

習(xí)慣了回到家就能聽到孩子歡笑的梅蘭芳，怎么能接受一對兒女的雙雙離世？比他更受不了的是王明華，她每想到孩子，淚水便奪眶而出。梅蘭芳看及此，只能強壓悲哀，去勸王明華。

日久，王明華竟因悲傷過度害起病來。一邊懊惱自己當(dāng)初做了絕育手術(shù)，如今再難要孩子了。王明華的娘家人為了安慰她，建議她收養(yǎng)侄子做兒子。梅蘭芳卻不同意，他覺得自己還年輕，應(yīng)該有自己的孩子。

王明華答應(yīng)了他再娶。當(dāng)然她明白再娶將意味著他們將是三人世界，她再不能獨享他的愛。

梅蘭芳的第二任太太福芝芳就是在這種情況下來到梅家的。

據(jù)說新婚之夜，梅蘭芳怕王明華心內(nèi)委屈，先去了她的房，拉著她的手說話，最后才說去新太太那了。

王明華對他的體貼極為感動。

無從設(shè)想梅蘭芳的新婚之夜王明華是如何度過的，只是她的身體越來越不好了，病越發(fā)重了。福芝芳對王明華是尊重的，也曾怕王明華孤獨，把自己的孩子送過去讓她養(yǎng)，王明華還是回了。

二女同侍一夫，對愛情至上的人來說，該是內(nèi)心深處一種殘忍的凌遲吧。她病臥于床，福芝芳很快接手照顧梅蘭芳的生活。

福芝芳為梅蘭芳生了９個孩子，夫妻恩愛。而王明華因肺病久治不愈，長年臥床。后來王明華獨自去了天津，臨去時她對福芝芳說：我身體不好，還請妹妹費心，照顧好梅家的后代。

王明華獨自離去，是養(yǎng)病去了，還是刻意退出了三個人的世界？

王明華無人陪伴，病逝在天津，結(jié)束了她傷情的一生以及對梅蘭芳無能為力的愛。■

（夏婉婷薦自《書刊報文摘》）