謝　楠

我們歡呼鼓掌努力吶喊,是為了老王家那個(gè)叫寶強(qiáng)的孩子,也是為了自己心底一個(gè)不切實(shí)際的愿望:

就算有那么多不公平,每一個(gè)不放棄的孩子都應(yīng)該得到寵愛。

我要是王寶強(qiáng)他們村兒的大人,估計(jì)會(huì)很犯嘀咕——怎么就老王家這小子能這么出息呢?然后回頭看看自己家掛著清鼻涕的娃,眼睛里不禁燃燒起小火苗——哎,說不定咱家孩子也中!

草根童話的魅力就在于,一切明規(guī)則、潛規(guī)則都是扯淡,光膀子赤腳老子踩也能踩出一條路來!

可是天下那么多沒花香沒樹高的小破草,憑什么知道輪到誰呢?

我一朋友看了《盲井》跟我說,王寶強(qiáng)應(yīng)該是那種比誰都狠的角色,而且他對(duì)自己肯定特別狠。狠不狠我不知道,反正我在采訪寶強(qiáng)同學(xué)時(shí)看到的都基本咧著嘴,釋放著對(duì)同志們春天般的溫暖。

《士兵突擊》剛冒火星子那會(huì)兒,王寶強(qiáng)有天給我打了個(gè)電話問能不能幫忙主持一個(gè)小型慶功會(huì)。我以為是司儀臺(tái)插滿鮮花假模假式念稿那種,等到了才知道原來寶強(qiáng)同學(xué)因?yàn)槟玫饺松谝粋€(gè)票選最佳男主角,于是自掏腰包請(qǐng)同劇演員和粉絲吃飯。

真的就是個(gè)小飯館子!演員跟粉絲穿走在包廂和大廳間,就像村子里哪家小孩考上大學(xué),家里就得擺個(gè)流水席請(qǐng)老少爺們兒high一下似的氣氛,連請(qǐng)客都撲面而來一股純樸的氣息??

寶強(qiáng)同學(xué)杵在人堆里笑得跟中了五百萬似的,不斷讓大家吃好喝好,不斷地合影,不管粉絲點(diǎn)哪個(gè)段落讓他演都說來就來。我一度覺得他簡直就是得意忘形了。

直到后來我才知道,當(dāng)年他憑《盲井》拿到金馬獎(jiǎng)最佳新人的時(shí)候,用來獎(jiǎng)勵(lì)自己的慶功宴只是一碗刀削面。他沒有錢慶功,也沒有人分享,他不能對(duì)著滿街的陌生人說“你們知道嗎?我拿金馬獎(jiǎng)了!”他只能笑給自己看。天哪,聽起來真是寂寞。

于是我很后悔自己當(dāng)時(shí)武斷的結(jié)論。所以那天王寶強(qiáng)站在充滿煙火氣的飯館兒里,抱著禮物咧著嘴的笑臉在印象里一直特別清晰,有一種結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的幸福感。

好笑的是后來寶強(qiáng)同學(xué)請(qǐng)吃飯說要表示感謝,我一看他選的地點(diǎn)——山西面館。

好吧,這就是我覺得寶強(qiáng)同學(xué)最可愛的地方。

他是變了很多,可是總有一些東西是不變的,而那些恰恰是最招大家喜歡的地方。比如說有點(diǎn)傻傻的勁頭,強(qiáng)烈的河南口音,和不那么藝人的做派。

兩年前寶強(qiáng)同學(xué)曾經(jīng)在我主持的節(jié)目里說他最大的愿望就是存夠錢給家里蓋座大房子,那時(shí)候他上通告還靠打車,只有經(jīng)紀(jì)人跟著,還沒有拍《時(shí)尚先生》里那種fashion的大片兒,問他想找女朋友么,他語氣強(qiáng)烈地回答,嗯!

再后來,他身邊圍繞的人變多了,似乎也配了保姆車,家里大房子當(dāng)然已經(jīng)蓋好,來說媒的人據(jù)說踏破門檻兒,我們化妝師妹妹開始用性感這個(gè)陌生的詞形容王寶強(qiáng),問他女朋友找得怎么樣了?他說忙到?jīng)]有時(shí)間找,又說目前想先發(fā)展事業(yè)?？墒怯诌^一陣子,我開始主持一個(gè)幫忙類的民生節(jié)目,忽然一天接到寶強(qiáng)同學(xué)短信,“我能參加么?你那節(jié)目能不能幫忙找女朋友?”小怨男形象呼之欲出。

他煩惱當(dāng)藝人的種種不方便和不實(shí)報(bào)道,生氣不爽又不知道怎么辦才好。就像身邊一個(gè)朋友,過段時(shí)間就不可避免地長大一點(diǎn),有時(shí)候同步,有時(shí)候快,有時(shí)候他停一下,有煩惱、有得意、有不安,得瑟得光明磊落,憂郁得感同身受。

沒事干的時(shí)候我也費(fèi)勁琢磨過為什么王寶強(qiáng)就火了呢?

看完寶強(qiáng)同學(xué)送的自傳《向前進(jìn)》,我有點(diǎn)了解。我們歡呼鼓掌努力吶喊,是為了老王家那個(gè)叫寶強(qiáng)的孩子,也是為了自己心底一個(gè)不切實(shí)際的愿望:就算有那么多不公平,每一個(gè)不放棄的孩子都應(yīng)該得到寵愛。