聶鑫森
在這個(gè)夏天的午后,日色驀地一暗,接著便傳來(lái)山崩地裂的巨響,一棟棟的樓轟隆隆地倒了下去。地震說(shuō)來(lái)就來(lái)了!
何言和吳歌住的這棟樓,屬于“幸福山康”第八棟。他們分別供職于環(huán)保局和文化局的機(jī)關(guān),照常例中午都不回家,各自在單位的食堂吃飯,然后回辦公室打個(gè)盹。但今天他們約好了,一起回家做飯、吃飯,這是“最后的午餐”啊。
他們已在離婚協(xié)議書(shū)上簽了字,下午一起去民政局辦手續(xù),從此以后,你走你的陽(yáng)關(guān)道,我過(guò)我的獨(dú)木橋。
他們結(jié)婚才兩年,還沒(méi)有孩子。在外人眼里,這是天造地設(shè)的一對(duì),郎才女貌,不,郎也有貌,女也有才。沒(méi)吵過(guò)架,沒(méi)生過(guò)外心,日子過(guò)得很寧?kù)o。可為什么要離婚呢?
現(xiàn)在的年輕人,離婚的理由千奇百怪,老一輩的人,想都想不到。吳歌覺(jué)得何言的嘴太笨,話太少,戀愛(ài)時(shí)她認(rèn)為嘴笨話少的人憨厚、穩(wěn)重,靠得住,可真的生活在一起了,優(yōu)點(diǎn)就變成了缺點(diǎn),這不是悶葫蘆一個(gè)嗎?而吳歌喜歡唱,喜歡笑,喜歡說(shuō)話。在家里也總是捧著書(shū)的何言,只會(huì)說(shuō)三個(gè)字:“靜一靜。靜一靜。”這日子還怎么過(guò)呢,散伙吧。
默默地做飯,默默地吃飯。然后,吳歌去了與客廳相通的臥室里午睡,門卻是打開(kāi)的。何言絲毫沒(méi)有跟著進(jìn)去的意思,只是端正地坐在客廳挨墻的長(zhǎng)沙發(fā)上看書(shū)。
快三點(diǎn)鐘的時(shí)候,地震驟然而至。
他們家在三樓。在連續(xù)不斷的巨響之后,窗子被墻體擠嚴(yán)了,水泥預(yù)制樓板塌下來(lái)了,臥室與客廳相通的門,被折斷的橫梁死死地堵住了。
何言反應(yīng)還算快,在大樓搖晃時(shí),飛快地鉆到沙發(fā)前的古典式幾案下。幾案的腳粗壯有力,案面很結(jié)實(shí)。砸下來(lái)的幾塊預(yù)制板,一端擱在高高的沙發(fā)背上,一頭擱在地板上,幾案蜷縮在下面,何言算是躲過(guò)了一劫。到處黑乎乎的,什么也看不見(jiàn)。他豎起耳朵,聽(tīng)隔壁的臥室一點(diǎn)聲音也沒(méi)有,吳歌是否安然無(wú)恙呢?
何言大聲喊道:“吳歌!吳歌!吳歌!”
一個(gè)微弱的聲音傳過(guò)來(lái):“我……在……這。我……在……這?!?/p>
“你怎么樣了,快告訴我!”
“我的腿……被水泥板……砸斷了,還……死死地壓著,動(dòng)……也動(dòng)……不了,鉆心地疼啊……”
何言說(shuō):“你別說(shuō)話了,留著精神。你要相信,救援的人馬上會(huì)來(lái)。一定要堅(jiān)持,我們一定要活著出去!”
“嗯……嗯……”
“千萬(wàn)不能睡過(guò)去,要挺住。我說(shuō)話時(shí),你只要‘嗯一聲就行了!”
“嗯?!?/p>
何言開(kāi)始搜腸刮肚找要說(shuō)的話。
“吳歌!”
“嗯?!?/p>
“我們雖然分手了,還在一個(gè)城市,還是好朋友。你漂亮、活潑,又有才,將來(lái)肯定會(huì)找到一個(gè)比我強(qiáng)的人,不像我這么笨,一點(diǎn)也不會(huì)討老婆的歡心。我呢,就一個(gè)人過(guò)吧,學(xué)的是環(huán)保專業(yè),鉆研的也是這個(gè),只曉得親近那幾本書(shū)。吳歌,你聽(tīng)見(jiàn)了嗎?”
沒(méi)有任何回應(yīng)。
“吳歌,你怎么啦,快回答我!”
有低啞的抽泣聲響起。
“你哭了?吳歌。是腿疼嗎?一定是的。你要忍住、忍住!可惜,我困在這里,爬不出去。如果能動(dòng)的話,我要過(guò)去為你搬開(kāi)那塊水泥板,為你包扎傷口,然后背著你到醫(yī)院去!”
“嗯……”
“吳歌,你怎么喜歡上我了?下館子請(qǐng)吃飯,我不會(huì)點(diǎn)菜;給你送生日禮物,不會(huì)買你中意的。不會(huì)說(shuō)體貼話,不知道領(lǐng)你去公園玩,不懂得你細(xì)微的心思。我是個(gè)悶葫蘆、木頭人,你就原諒我吧,委屈你了!”
“我聽(tīng)著哩……你說(shuō)得多……有……趣……”
“我是個(gè)男人,居然不想要孩子,怕麻煩。你都不怕麻煩,我卻怕,這不是怪事嗎?假如,我們有一個(gè)孩子,我的話也許會(huì)多起來(lái),逗他玩,教他認(rèn)字。即使我的話少,你也可以和他交流,心情就快樂(lè)了,就沒(méi)有憂愁了。”
“嗯……”
何言就這樣無(wú)休無(wú)止地說(shuō)下去,回憶戀愛(ài)時(shí)的情景,敘述結(jié)婚后的感受,然后又談起了他工作中的愉悅和苦腦,談起他小時(shí)候有趣的事情……
吳歌凝神屏氣地聽(tīng)著,或者說(shuō)一兩句簡(jiǎn)單的話,或者只是“嗯、嗯”地回應(yīng)幾聲。但她再?zèng)]有痛感了,也沒(méi)有睡意了,心里——不,是全身——有了一種從未有過(guò)的幸福感。
十個(gè)小時(shí)過(guò)去了。何言的聲音嘶啞了。
“你……別……說(shuō)了……”
“不……我要說(shuō)!我能說(shuō)!”
……
后來(lái)呢,救援的隊(duì)伍來(lái)了,他們被救了出來(lái)。后來(lái)呢,吳歌住院了,何言一直守候在她的身邊。再后來(lái)呢,他們忘記了那份離婚協(xié)議書(shū),依舊親親熱熱地住在一起。