李曉泉
虛無
知道它在向我靠近,越來越近
幾乎就要接近我時,它安靜下來
隱藏在我的影子里
我知道它走了很遠的路程
此刻還在氣喘吁吁,像一條河流流過了
很多省,到達了我的家鄉(xiāng)
我知道它攜著滄桑,思念,幸福
令人敬畏的時間和蒼茫
我知道它來了,帶著水的光芒,草的翅膀
在我的影子里氣喘吁吁
像母親一樣不斷瓦解我身體里的憂郁
它讓我們頭頂?shù)奶炜?/p>
湖波一樣懸浮
河流
常常感覺一條河流在召喚著我,一條
長長的河流,時而平穩(wěn)時而翻騰,常常
感覺
那浪花拍打堤岸的聲音,是從很遠的
地方傳來
我常常沿著那聲音
走回村莊走回家
那條河從我的童年爬上我的額頭
并對著天空寫下了許多箴言
我能感覺到它正從我流向你
我的孩子
鐘聲
一聲,兩聲,三聲,穿耳,穿骨,穿心
響過了就不再回來
沒有人能挽留住它
但我依然沉浸在它的里面
列車靠站,它剛好敲響五下
接著黃昏就降落下來
接著就是二十年,后來我把它和一個人的告別
聯(lián)系在一起,我知道這很荒唐
修表
是時間弄壞了手表
它停在與我有著一段距離的往事里
站在修表亭前,我看著那個修表匠,閉著一只眼
另一只眼帶上放大鏡,他在拯救那死去的時間
換件,上弦,然后貼著耳朵上傾聽
他鬢角發(fā)白的頭發(fā)緊貼著手表
呵,修表人啊,你也是被時間磨損得很:嚴重的
一塊手表,你微微顫抖的手告訴我
你身體里的某個指針已經(jīng)明顯慢了
黑土
在我的老家
掘地三尺依然是黑土,我曾親眼看見我的父親
挖出了草根,蚯蚓,和不知哪個年月的骨頭
黑土下面依然是黑土
在我的老家
黑土地上種玉米,高粱,大豆,谷子,油菜花
蟲鳴,月光,風(fēng)風(fēng)雨雨漸漸地成了黑土的一部分
愛情和命運,幸福與悲歡
都是黑土的一部分
在我的老家
我的鞋子里,褲兜里,常常灌滿黑土
我也是黑土的一部分
代替黑土沉默或吶喊
在我的老家
那些面朝黑土勞作的人都是我的親人
那些背朝黑土安息的人也是我的親人
一粒米
一粒米里住著一個農(nóng)業(yè)國
是誰說的?我突然感覺一個米粒的沉重
那些水稻在田里
垂下謙遜的頭,說不清是哪一粒稻子
和我有相同的經(jīng)歷,坎坷和悲歡
說不清一個城市在一粒米中的重量
說不清一個人在一粒大米中的重量
更多的時候,我看見收割后的土地
荒涼如沒有著落的人生
但我看見了一粒大米在熱鍋里沸騰
凝結(jié)著一代人的勞動,我望著一碗白花花的米飯
怦然心動,我相信美好的生活從一粒米開始
我相信白花花的米并沒有停止奔走
我相信我的家鄉(xiāng)在一粒米中長大